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“Edebiyat aracihigiyla, gergek yasamin
bize hicbir zaman veremeyecegdi buylk
serlivenlerin, ylce tutkularin kahramanlari
olabiliriz. Iste bu nedenle, hayal etmeye,
okumaya ve yazmaya devam etmeliyiz;
Olimsuzligumuzin  agirhgini hafifletm-
eye, zamanin asirdirmasini alt etmenin ve
olanaksizi olasi kilmanin bugiine kadar
buldugumuz en etkiliyolu budur...” derkend-
ine 6zgu Uslubu, gercekgiligi ve anlatimdaki
ustaligiyla blytk basari saglayan Mario Var-
gas Llosa. TED Ankara Kolejinin égrencileri on sekiz yildir olanaksizi olur kilmanin
pesinde yazinsal igerikli yapitlarin tanikliginda dis ve dustincelerini, ortaya koydu-
lar. Onlarin tanikliginda nesnel yargilar Gretme stirecinin en somut 6rnegini “Kalem
izleri” dergilerindeki yazilariyla verdiler. On sekizinci sayinin sunusunu kaleme
alirken 6grencilerimizle bir kez daha gtizel, dogru ve iyi bir seyler basarmanin gururu
sariveriyor ylregimi.

Sanatsal yaratilarin degeriniartiran bir bakima okurduraslinda. Onuanlamlandirmaya,
iletilerini almaya, icinde ele alinanlari hakli ya da haksiz bulan 6zdesim kuran da odur.
Bu yaklagimiyla okur, yaraticinin da yoldasidir. Biz; gengleri okur kilmaya, yaratilar
denizinde kulag atmalarini saglamaya cabalarken amacimiz; yazinsal yapitlari
alimlayabilen, Urlnlere elestirel bakabilen onlari sorgulayan gencleri yetistirmek.
Yazinsal metinlerin anlamini belirleyip sezinlemek ¢ok yonli bir cabayi gerektirir.
Bu stire¢ diislinceye dayali bir duyarlik da igerir. Duyarlik képriistiniin bir ayaginda
yaratici, bir ayaginda da okur durur. Yarati ise bu ayaklar lzerinde duran kopridiir.
Aksit Goktlirk de “Yorum ve Yazin” adli yazisinda bu gercekligi séyle dile getirir: “
... bir yazin metni yalniz kavramlarla tanimlanabilecek ya da salt ¢ézimlemelerle
anlasilacak bir nesne degildir. Bir sestir o, isitilmeyi gerektiren ancak isitildigi za-
man anlamini veren. Yalniz gorsel bir kavrayis yetmez onu anlamaya, ¢linkii onun
anlasiimasi hem insansal bir olgu hem de bilgi kuramiyla ilgili bir strectir. Yazin
yapitlarinin anlasilmasi, evrendeki varolusumuzla ilgili daha kokli, daha kapsamli
sliregler lzerine temellendirilmelidir. Dolayisiyla, yazin yapitinin anlasilmasi, varolus
diinyasindan bir kavramlar diinyasina, sayisal veriler diinyasina kayan soyut bilim-
sel bir anlama degildir. Yasadigimiz evrende, varolus yasantisinin etkin olarak ise
karistigi bir tarihsel karsilamadir.” Bitln bu sdéylemlerde ortaya cikan anlayis, TED
Ankara Koleji'nde Turk Dili ve Edebiyati Zimresince de i¢sellesmis yasama gecirilmis
bir anlayistir. Kalem izleri dergisi de bu anlayisla ortaya ¢ikan bir calismadir. iyi oku-
malar dilerim.

Saygilarimla...

Fatma SEVER
Tirk Dili ve Edebiyati Zimre Baskani
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Selen CAKIR 9-L
Muzaffer Izgii Ozel Odiilii

Kiko’nun Mucizesi

Milyonlarca kiguk kar tanesinin, ka-
derin ylzlerine glilmedigi amansiz asiklar gibi
kavusma umuduyla, birbirlerine dogru, o so-
guk kis giinnin icleri donduran ayazina kar-
st simsicak bir telasla kosusturmalari Kiko’yu
guldirdd. Minik ellerini o zamanin zarafet
olarak nitelendirmeyi tercih ettigi vahsi bir
tutusla kavramis olan, ayazdan daha sert ve
duygusuz, uzun kirmizi tirnakli ele bakt, o el
tarafindan aniden yilrimekte olduklarindan
baska bir yone dogru cekilince kadinin kirmizi
tirnaklarinin siis amagli yapilmis bir boyadan
¢ok vahsi hayvanlarin kurbanlarini éldirdik-
ten sonra pencelerinin aldigl kan rengine bi-
rinddguni disinlyordu ¢ocuk.

Daha yedi yaslarinda fakat yasitlari-
nin sahip olmasi gereken irilige ya da uzunlu-
ga ulasmaktan oldukga uzakti. Kuzguni siyah
saclari ve ayni renk gozleri vardi. Kiko'nun
yuzyillar gecmis gibi hissettiginden yasina zit
bir olgunlukla hatirladigi eski glinlerde anne-
si ona hep 6zel oldugunu sdylerdi geceden
koyu gozleri icin. Ona diger insanlardan farkh
oldugunu cinki diger insanlarin goziine ba-
kinca kendi yansimanizi gorebileceginizi fakat
Kiko’nun gozlerinden yansiyan diinyanin ku-
surlardan arinmis bir halde oldugunu ve bu
dinyada oOlimlerin, gbzyaslarinin, 1zdirabin,
silahlarin ve kotl askerlerin olmadigini séyler-
di. Bu dinyada sevdiklerinizle 6zglirce yasa-
yabiliyordunuz. O diinyanin kapilari tamamen
acikti sizler icin ve ne zaman korkmus, yalniz
hissederse ya da ne zaman aci iginde olursa

sadece gozlerini kapatmasi gerektigini ve ken-
dini o dliinyada buluverecegini soylerdi.

Nereye gittiklerini bilmiyordu c¢ocuk;
bildigi tek sey Uzerindeki eski delikli stiveter
onu St. Gervais’'in soguk karli havasindan ko-
ruyamiyordu. Titrememek icin kendini zor
tutuyordu, kendini tutuyordu; ¢iinki tGsimek-
ten kaynaklanan titremesinin korku zannedil-
mesini ve bu kotl insanlarin igerisinde zayif
gozukmek istemiyordu. Sadece yedi yasinda
olabilirdi ama o anda bulundugu noktaya ge-
lebilmek icin millerce yol kat etmis, oradaki
insanlarin higbirinin o zamana kadar tecriibe
etmedigi ve haliyle o yastaki normal bir ¢cocu-
gun kaldiramayacag kadar agir kayiplar ver-
mis, evinden koparilmis, insanoglunun en ka-
ranhk ylzine taniklik etmis ve yasamisti. Her
ne kadar o anda yasamak kastedilen evinden,
yani evinden geriye kalanlardan zorla alinip
zengin yabanci ailelere evcil hayvan misa-
li adeta oyuncaklar gibi dagitiilmak olsa da...
Trenden indikleri anda onlari gozlerindeki ag
pariltilarla karsilamis ve aralarindan elmalar
ile dolu bir sepetten en giizeli en alttadir diye
sepeti talan edercesine en iyisini se¢gmeye ¢a-
hsirmis gibi GslimUs, ag, korkmus, kafasi karis-
mis ¢ocuk yigininin icinden kendileri icin bir
tanesini aramaya baslamislardi kotd insanlar.
Kiko o zamana kadar oyle insanlari sadece te-
levizyonlarda ve onun disinda sadece bir kez,
evlerini o gece yarisinda kapiy! kirarak basip
kiz kardesi, annesi ve Kiko’yu alarak evlerini
atese veren kotu askerlerde gérmisti. Onu
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cekistirmekte olan el, sokakta kosusturmakta
olan insanlarin arasindan Kiko’yu ¢ekmek igin
yapilan son bir hizlanmadan sonra gevsedi.
Uzun mavi bir kapinin éniinde dikiliyordu sim-
di cocuk. Kapi yer yer asinmis ve Ust tarafi ka-
pinin tam bir dikdértgen olamayacagi sekilde
oval yapilmisti. Kadin son bir kere saglarina ve
koyu kahve renkli kiirkiine konmus kar tanele-
rini bakimli elleriyle sirkeledi. Kapiyi tiklatti ve
U¢ saniye kadar siren kosusturma seslerinin
ardindan kapi hig gicirdamadan acildi ve kadin
bu sefer Kiko’nun sirtindan hafifce itekleye-
rek cocugu bu yabanci evin icine soktu. Tavan
cocugun hig alisik olmadigi kadar yuksekti ve
eskiden evlerinde olan iki odadan olusan aile
yapisinin burada olmadigi asikardi. Odadan
odaya kosusturan takim elbiseli, stsli elbise-
ler ve sapkalar icerisinde, hizmetgci kiyafetle-
rinde bir stri kisi vardi. Kiko ve kiirkli kadini
eve alan hizmetgci hafif bir sesle oksirir gibi
yapinca evdeki butin haraket durdu. Bitin
gozler once kirkli kadina sonra ne yapmasi
gerektiginden habersiz ¢cocuga déndu. Kurkla
kadin yliksek ince sesiyle konusmaya basladigi
gibi herkes pir dikkat dinliyordu. Kiko konus-
tuklarini anlamiyordu ama kadinin sesini ilk
defa duydugunu fark etti. Bu yeni sehir, yeni
insanlardan nefret etmesi gerekiyordu ¢lnki
onlar ylzinden artik evi yoktu, ailesi yoktu.
Ama kadinin sesi, konustuklari bu dil kus ses-
lerini andiriyordu ¢ocuga. Kendinden nefret
etti bu duslinceleri barindirdigi icin Kiko. Ka-
din susunca Kiko’nun sirtini birakt ve ortadan
kayboldu. O anda odadaki herkes Kiko’nun
basina Uslstller, ona bakarak konusanlarin
yaptigi mimiklerle ona sorular sorduklarini,
onunla konusmaya calistiklarini anlayabiliyor-
du. Cevap vermek i¢in, onlari anlamak icin bir
caba sarf etmeli miydi? Yoksa nefreti ylziln-
den g6zl bu insanlardan hicbirini gormemeli
miydi? Bilemiyordu, kicuk akh bu kadar di-
siincenin altinda ezilmisti. icinde gittikge bii-
ylyen bir siskinlik, rahatsizlik hissetti. Ruhu
bedeninde barinmak istemiyordu sanki artik.

Bu eve giris karmasasi bitince ve ev
halki cocugun onlari anlamadigindan emin
olduktan sonra onlara kapiyr agan hizmetgi
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onu spiral merdivenlerden ikinci kata cikar-
di ve kiiglk bir odayi gosterip cocugu oraya
birakti. Aradan 20 yil gecti. Kiko buylmdus,
evin hizmetlileri sayesinde Fransizcayl o6gre-
nip kaydettirildigi okuldaki basarisiyla burslar
alarak buyiyiip bir doktor olmustu. insanlar
onunla alay etmis, onu dislamis, disaridan ge-
len oldugunu hissettirmislerdi ona fakat Kiko
zamanla bu sehrin, bu hayatin icindeki iyiligi
goérmeye baslamisti. Geldigi yeri unutmama-
lydi, nefret olmaliydi hissettigi tek sey. Ama
unuttugu bir sey vardi Kiko’nun. Evini, ailesini,
kimligini ve 6zgurliglni; benligini, kimligini
kaybetmesinin ona verdigi aci ve tzlntu, ki-
¢Uk yasindan beri daha engin, ugsuz bucaksiz
gonlinde nefrete donismuiyordu. Onun diin-
yasi golgelendigi onca seye ragmen bu koti
duygulara sahip degildi. Belki de okudugu
kitaplardaki “Bir cocugun masumiyeti bircok
mucizeyi dogurabilir.” s6zi dogruydu. Belki Ki-
ko’nun mucizesi nefret ve 6fke, kin ve vahset
icermeyen bir ruha sahip olmakt. Belki de bir
seyleri yanlis yapiyordu, onu kagiran insanlar-
dan nefret etmedigi icin annesini utandiriyor-
du belki. Bilmiyordu. Karar veremiyordu ve bu
his cigerlerinde yavasca cizirdayarak ilerleyen,
yakan erimis bir kursun varmis gibi acitiyordu.
Ama gecen onca yila nazaran kabul etmeliy-
di, burayi seviyordu. Artik kendi evi, kendi isi,
hayatini kurtardigi insanlar, arkadaslari vardi.
Donlp durdugu bu sokaklar, yuvarlak baslik-
Il kapilar ona yabanci gelmiyordu. Burada bir
hayati vardi ve evini, yikimi ve tim o kaosu zar
zor hatirliyordu artik.

Yine bir cuma giini isten donerken fi-
rina ugrayip aldigi sicak ekmeklerle eve girdi.
Dogrudan mutfaga gecerek elindekileri birak-
t1. Bu sirada mutfak penceresinden elindeki
kafesteki kanadi yarali kusla oynayan komsu
cocugu ilisti gozline. Kafesteki kus cighklar
atiyor kanatlarini ¢irpiyor ama ¢ocuk yine de
eliyle onu yakalamaya calisiyordu kafesin icin-
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de. Kusun cigliklari bahgeden eve kadar geli-
yordu. Kiko bu c¢iglklari duyunca rahatsiz ol-
mustu tabii ama ne yapmaliydi? Cocuga kusla
oynamamasini soylerse kus hicbir zaman
disari ¢ikamayacakti ve yardim alamayacak-
t1 belki, belki biraz daha beklerse cocuk kusu
yakalayacak ve onu 6zgiir birakacakt... Fakat
ya kusun canini daha fazla yakmak icin disari
cikaracaksa onu komsu cocugu? Kiko o kusa
bakinca kusun geceden siyah kanatlari Kiko
icin bir aynaya donusti aniden. Kiko kafesteki
kustu. insanlar onun canini yakarken onu kur-
tarmaya da calisiyor olabilirlerdi. Bunu bu ya-
banci sehre getirildigi o karli, soguk glinde, ¢o-
cuk akhyla gorememisti fakat simdi anliyordu.
Eskiden yasadigi Ulke, i¢c savasa kurban gitmis;
killeri dahi kalmamisti geriye. Onu ailesinden
zorla koparanlar ise onun canini yakmis, Uz-
muslerdi onu; yalniz kalmig, korkmustu. Ama
onlar sayesinde kurtulmustu, yasayabilmisti
ulkesinde kalanlarin aksine. Kiko durdu. Viicu-
dunda yasayabilecegi her duyguyu ayni anda
yasiyor, bu his karmasasinin icimde bogulu-
yordu. Kotl insanlar kotd miydi gercekten
yoksa iyi ve kotl aslinda spesifik iki kavram
degil de bir renk cetveli gibi aralarinda bir-
¢ok durum, bircok kavram olan bir sey miy-
di? Ona yardim etmek i¢cin onun Once canini
yakmislardi. Ama belki de tek amaglari canini
yakmakti ¢ocugun ve cocugun bunlarin so-
nunda olumlu bir donit alabilecegi akillarina
gelmemis, bu Kiko’nun déngiiyli tamamen de-
gistirmesi sonucunda olmustu. Bilemiyordu.
Yine de her durumda iyiyi gérmek istiyordu.
lyiligi ve olumlu olmayi tercih ediyordu. Ama
tim bu yasadiklarindan almak istedigi tek bir
sonug vardi. Bazen insanlar, diger insanlarin,
sonrasinda, uzun vadede ulasacaklari mutlu-
luklar igin, 6dncesinde aci gekmelerine sebebi
olabilirlerdi ve bunun iyi ya da koti bir disin-
ce olduguna karar vermek de kisinin kalbinde
nasil duygular barindirdigina goére degisebilir-
di.



Didem Zeynep UNAL 10-C

“Fasarya”lar Uzerine...

Oscar Wilde’a gére “insanlarin yiizde
doksani yasamazlar, sadece vardirlar”: cok
ugrassalar bile istediklerini yapamazlar, ha-
yatlari bosa gider, “6Gnemsiz”dirler... Haldun
Taner’in “Fasarya” isimli 6ykistinde de odak
figlir Kazim yani Fasarya hayatini bosa gitmis,
toplum iginde gereksiz olarak nitelendirilme-
ye baslanmis biridir, “Gergekten bir fasaryalik
akar Ustlinden”. Mahalle takiminda en daya-
nikli olmasina ragmen yedek olarak oynar,
gunin birinde gergekten takima alindiginda
ise maclarda kendini ¢cok yormayan mebus
oglu Erciment kadar degerli gériilmez, biraz
gorevinden biraz da “fasarya”ligindan mag
kaybedilince ilk suglanan o olur. Zaman geger
Fasarya calismaya baslar. Denizci olur, tegme-
ni onu teyzesinin yanina koruma olarak gon-
derir. Tegmenin teyzesi icin kursun yer, bas-
larda biraz ilgilenilse de yine arayip sorulmaz.
Fasarya’nin begenilmek ugruna kabul ettigi
bir sevgilisi olur fakat onu “seven” kadin bile
onu kandirir, cocugu oldugunu saklar, ayrilir-
lar. Tum bunlar olurken de Fasarya’nin hayat
mahalle icinde mag sonucu yorumlanir gibi
tartisilan basit bir oyalamacadir. Kisaca Fasar-
ya’nin hayati “”Fasarya’nin Yalova Sefasi”, “Fa-
sarya Hlcumbotunda”, “Fasarya Gece Bekgi-
si”, “Fasarya Tunus’ta”, “Fasarya Evleniyor”
vs. gibi (...) zincirleme fasarya serisi” ne do-
nismustlr; ashinda bakildiginda Fasarya’nin
hayati gercekten de baska yazarlar tarafindan
kurgulanan olaylar bitlinline dontsmustr.
Bu tarz insanlara acimamak neredeyse imkan-
sizdir fakat belki de en acinasi durum Fasarya
olup da Fasarya oldugunu bilememektir. Bu
kisiler de tegmenin teyzesi icin vurulmazlar
ama hayatlari boyunca dost sandiklariicin bos
yere siper ederler kendilerini; sevgilerinin bir
yalan olusunu yanan evden onlari kurtarirken

degil cay icerken laf aralarinda 6grenirler, is-
lerinden uydurma bir sebebe gerek olmadan
kovulurlar.

Derinlemesine bakilmadiginda Fasar-
ya 1952 yilinda olusturulmus bir oéykd, o za-
mana ait gergekliklerden yararlanilarak olus-
turulmus bir figlir olarak yorumlanabilir ancak
maalesef ki Fasarya 2018 yilinda da her sabah
okula giderken gordiiglimiz adamdir, Fasarya
bir komsumuz hatta sira arkadasimizdir. Fasar-
ya her yerdedir ve slresizdir, bunun nedeni
ise Fasarya’ nin bir kisi degil insanlarin byulk
bir kisminin kabullenmis oldugu bir yasama
bicimi olmasidir.

Hayatinizda su ana kadar ne yaptiniz?
Kimler icin kendinizi siper ettiniz, kimler icin
calistiniz? Kimlerin unutamayacagl bir arka-
das olarak hayatlarina islediniz? Bagkalari igin
ne yaptiniz? Ve en onemlisi kendiniz i¢in ne
yaptiniz? Zamanin ¢ok hizh akip gectigi ha-
yatlarimizda etrafimizdakilere daha dikkatli
bakmamiz gerektigi bize hep soylenir. Peki,
etrafimizin da bizi fark etmesi bir o kadar
onemli degil midir? Zaman akip gidiyorken
kosusturmaya ayak uydurmak kadar arkamiz-
dan kosanlara bizi hatirlatacak izler birakmak
da 6nemlidir hayatta. Bizi farkli yapan sey, bizi
“Fasarya” hktan uzaklastiran sey; hayatta neyi
beklenilen kadar iyi yaptigimiz degil, kostur-
ma icerisinde kendi yolumuzu ne kadar gize-
bildigimiz ve ne kadar iz birakabildigimizdir.
Onemli olan insanlarin agzinda sehir efsanesi
gibi donlip dolasan bir “fasarya” serisi olmak-
tan kurtulabilmek ve kendi hayatlarimizi yaz-
maya baslayabilmektir. Tim bunlarin yaninda
da insanlarin “az bucuk budalaca bir Ustlinliik
boburlenisi”yle size acimamasi igin glcll ola-
bilmektir.
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Bu ylizden, eger gliniin birinde kendi-
nizi Fasaryaca bir yasayis bicimi icinde, kendi-
nize “ Su diinyada neyim ki ben? (...) Fasarya
artik 6tesi var mi?” sorusunu soruyorken bu-
lursaniz; mahalle takiminin magi kazanmasini
saglayin, yaralanacaksaniz baskasinin adami
olarak degil kendiniz icin yaralanin, ¢evreniz-
deki insanlarin sizi kullanmasina izin verme-

ADA AKMAN e SiMIN BiCER

-
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yin, aksine onlarin hayatlarina dokunun ki sizi
unutamasinlar. Bir seyler degistirin ve bunu
yaparken kendi ayaklariniz tzerinde dimdik
durun. Hayatta bir seyler kazanmaktan c¢ok
etrafinizdakilere bir seyler kazandirmaya cali-
sin. Onemsiz olmayin, bunun yerine hayatinizi
onemli kilin.

ADA AKMAN
SIMIN BICER



Behcet NECATIGIL

HERAKLIT'IN

SULARI

Ne zaman sokaklarda dolassam
Okul, sinema, sergi
Kullaniyorlar
Bendeki eski benleri.
Kalabaliklarda ¢ogaliyorum
Hangisine yetiseyim saskin
Tipki onun cizgileri
Karsidan gelen su kadin.

Bir klicik cocuk
Yillarca 6ncem
Korkar mi gitsem yanina
Cocuk, sen bensin desem.

Uc delikanl yirtyor
Bir dort yol agzinda her biri bir yana
Uce boéliintiyorum
Yollarin her birinde birim gidiyor.
Biri eve derslerinin basina kitabi agiyorum
Biri parkta bir sevgili bekliyorum
Bir yerde calisiyor Uglincl, okul donusu
Gecenin ge¢ saati isimden dontyorum.
Hey durun! diyorum, siz bensiniz, bensiz
Nereye gidersiniz hey durun:
Sessizce yurlyorlar benden habersiz
Durmuyorlar o kadar sesleniyorum.
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Siir Elestirisi / Irem SANLI 11-E

Yansimalar

insan, yasam déngiisii boyunca degi-
sim yasar ve hicbir zaman ayni kalmaz. Ani-
larin ve yasanmisliklarin insanin kisiliginde
yer edinmesi kacinilmaz oldugu gibi bireyin
kisiliginin olusum siirecini de etkilemesi s0z
konusudur. Bunun sonucu olarak her bireyin
kendine 6zgli yasanmisliklari ve deneyimle-
ri onun kisiligine tipki bir heykeltras gibi se-
kil verir, form kazandirir. Behget Necatigil'in
“Heraklit’in Sulari” adli siirinde yasaminin son
evrelerinde olan bir bireyin bakis acisindan
verilen gézleme dayanarak “degisim” olgusu
ele alinmistir. insanin birey bazinda yasami
boyunca evrilisi siirde kisi adillarinin tekrari ile
okura sunulmustur.

Siir kisisinin zihninde canlandirdig ve
icine girdigi kendi anilarinin yonettigi diinya,
bir sokakla bagdastirilmistir. Siirde yer verilen
“ben” ve “onlar”i olusturan kisilikler, iki farkh
anlamsal kesit olusturmaktadir. “Ben” kisisi,
sokakta dolasmasiyla birlikte “onlar” ile kar-
silasmistir. Bu surecte anlaticinin kullandigi
“kullaniyorlar bendeki eski benleri” ifadesiyle
deginmek istedigi nokta, “onlar”in kendisinin
gecmisteki kisiligini animsatmasidir. Bireyin
yaslanmasinin onu daha ¢ok gegcmisini distin-
meye slrlkleyecegi gibi siir kisisinin yaslan-
masi karsisindan gelen bir kadinla kendini 6z-
deslestirmesiyle anlasilmaktadir: “Tipki onun
cizgileri/ karsidan gelen su kadin.” Anlaticinin
hayal gliciinde gerceklesen bu siireg, kala-
balikla birlikte yogunlasmakta ve kisiyi kendi

anilarin daha da igine suriklemektedir. “Kala-
baliklarda ¢ogaliyorum/ hangisine yetiseyim
saskin” dizelerinde goruldiugu lzere siir kisisi
bu duruma karsi ne yapacagini bilememekte,
anilarin yonettigi diinyada kendisini “saskin”
olarak nitelendirmektedir.

Anlaticinin zihinsel sirecine genel bir
giristen sonra “ben” kisisinin bu sirecte karsi-
lastigi kisilerle ilgili kurguladiklarini sair birinci
tekil kisi agzindan vermistir. Sokakta dolasir-
ken karsilashigl kiglik cocugun siir kisisinin
“yillarca 6ncesi” olmasi, bu zihinsel yolculu-
gunu kanitlamaktadir. Ancak ¢ocugun yanina
gidip kendisinin kisiligini aciklama duslincesi,
siir kisisini endiselendirmektedir. “Korkar mi
gitsem yanina/ cocuk sen bensin desem” di-
zelerinde siir kisisinin yasadigl bu karmasa kisi
adillarinin art arda kullaniminda da gorilmek-
tedir. Anlaticinin bu endisesi, insanin zamanla
ne kadar yabancilasacaginin ve degisebilece-
ginin “korkunc” bir gerceklik olmasinin yani
sira; bir cocugunun boyle bir “degisim” ger-
cekligiyle ylizlesmek icin olduk¢a deneyimsiz
ve hazirliksiz olusuyla ilgilidir.

Kigik ¢ocugun ardindan karsisina ¢i-
kan Ug delikanli, siir kisisine gencligini anim-
satmistir. Bir yol kavsaginda delikanlilarin Gg¢
farkli yola gitmesiyle birlikte anlaticinin da
Ugce bollinmesi, hepsinin aslinda kendisinin
bir yansimasi oldugunu gostermektedir “Bir
dort yol agzinda her biri bir yana —lice bo-
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[indyorum.” Dizelerini olusturan timcede
oznenin “her biri” olmasina karsin yiklemin
bu 6zne ile uyumsuz bicimde “béliniyorum”
olmasi kisilerin kendisinin yansimasi oldugu-
nu gostermektedir. Siir kisisinin tg delikanhyi
betimlerken “biri” ifadesiyle birlikte kullanmis
oldugu birinci tekil kisili ifadelerle kendisini
betimledigi kisiliklerle birlestirmistir. “Acgiyo-
rum”, “bekliyorum”, “dontyorum” eylemleri-
nin “onlar” kisisiyle bagdastirilmasi siir kisisi
ile onun gozlemledigi kisilerin ayni oldugunun
kanitidir.

Zamanla siir kisisinin eski “ben”lerin-
den uzaklasmasi ve bir daha karsilasamayacak
olmasi, gecirdigi “degisim”in bir sonucudur.
Sair, son dizelerde “onlar”in uzaklasmasi ve
siir kisisinin seslenmesiyle bile durmamalari
Ustiinde durmustur. Bunun asil sebebi tipki
zamanin durdurulamayacak bir kavram olma-
si gibi degisimin de kacinilmaz olusudur. Siir
kisisinin sonsuz c¢abasina ragmen “onlar”in
“ben”siz uzaklagsmasi insanin yasamini stirdiir-
digl surece hicbir zaman ayni kalmayacagi
gercegiyle ortusmektedir “Hey durun! diyo-
rum, siz bensiniz, bensiz/ nereye gidersiniz,
hey durun!” dizelerinde gorildigu Uzere siir
kisisinin gegcmise, yani daha geng¢ oldugu do-
nemlerdeki haline geri donmeye calismak ya
da gecmiste kalan anilarini tekrardan canlan-
dirmak icin harcadigi caba sonugsuz kalmistir.
Sairin siir icin tercih etmis oldugu baslik “He-
raklit’in Sularl”, siirde verilmek istenilen ana
duygu ile ortlismektedir. Heraklit ve su iliskisi,
degisime dayanmaktadir. Bu baglamda su ile
yapilan cagrisim, tipki bir akarsuyun Ustlin-
den gecgen her seyin uzaklasmasi, bu neden-
le higbir seyin eskisi gibi kalamayacak olma-
sina dayanmaktadir; bununla paralel olarak
siirde anlatilan bireyin kisisel degisimi, su ile
iliskilendirilmistir. Ayni zamanda bu degisi-
min engellenemeyecek bir gerceklik olmasi
da dnemli bir noktadir. insan hayati tipki bir
“akarsu” gibi akisini engellendiginde sona er-
mektedir ancak aktigi slirecte de hicbir zaman
ayni kalmamaktadir.
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Her birey icin yasam boyunca yasaya-
cag degisim kacinilmaz bir gercekliktir. insan
degistigi strece eski “ben”lerini arkasinda bi-
rakir ve yeni “ben”lerini olusturur. Behcet Ne-
catigil’in “Heraklit’in Sulan” adh siirinde, siir
kisisi sokakta dolasirken hayal giliclinde can-
landirdigi anilariyla birlikte, gecmisteki halle-
rini animsamaktadir. “Onlar”a, yani eskiden
oldugu kisiliklerine ulasmak icin verdigi ugra-
sin sonugsuz kalmasiyla birlikte bireyin gegmi-
se donemeyecegi anlasilmis ve bunun asil se-
bebinin de bireyin karsi koyamadigi “degisim”
gercegi oldugu okura aktarilmistir.



Doga Bekem AKSU 10-0

Biz’deki Kok -1

iletisim ¢agina gegis yapildigi siireden
itibaren insanlar makine ile buylk bir yakin-
lasma icerisine girmistir. Bu makinenin tekdi-
zeligi ve kusursuzlugu, insan denen varligin
kendine yabancilagsmasiyla, ¢ok ilgi ¢ekici bir
olgu durumuna gelmistir. Bazi insanlar maki-
nelesmeye cok sicak bakmis ve makine olmayi
arzulamistir fakat bazilari gézlemlenebilir ev-
renimizdeki en karmasik makine oldugumuzu
fark ederek buna pek de sicak bakmamistir.
Yevgeni Zamyatin de “Biz” adli yapitinda ma-
kinelesme fikrinin imkansizhigini, bu kadar
karmasik bir varlik olan insani ve insan beyni-
ni basitlestirme, tekdiizelestirme ¢abasinin ne
kadar yanlis ve aslinda ne kadar vahsi bir giri-
sim olabilecegini anlatmistir. Yazar romaninda
insan yapimi makinelerdeki olmazsa olmaz
unsuru sik sik on plana cikarmistir: matema-
tik. Matematige olan bu mutlak baglilik belki
de bu sistemin ¢okmesindeki baslica etkendir
clinkl insan beynini sadece matematikle yo-
netmeye calisirsaniz o zaman insan beyninin
glclnU gorirsiniz. Peki nasil olur da bitin
bilimlerin anasi olan, cevremizdeki her seyi
anlamamiza yarayan matematik bir organa
yenik dusebilir? Bilimlerin anasinin yaraticisi-
nin insan beyni oldugu gercegini gordigimiz-

de bu soru ¢ok basit bir cevaba layik olur. Bir
yaratici yarattigl seyin ondan Ustlin olmasina
aslaizin vermez.

Matematik insanlar tarafindan kes-
fedilmistir ve insanlarin duyulariyla hissede-
bildikleri seylerin Gzerine uyarlandiginda bir
somutluk kazanir. Basit bir 6rnek olarak su
gosterilebilir, Gggenler dogada var olan sekil-
lerdir, hem diisiinsel hem de somut olarak 6r-
neklerini gorebiliriz fakat siz hi¢ trigonometri
bilmeyen bir insana sin(r/2)’yi sordugunuzda
alacaginiz cevabin istenilene yakin olacagini
disinebilir misiniz? Bu da matematigin bir
egitim slirecine ihtiyaci oldugunu gostermek-
tedir, bu sebeple yapitta da goruldigi gibi
okullarda matematik anlatilmaktadir ancak
bizim egitimimizden farkli olarak, matematik
onlar icin bir ders degil hayatta kalma yonte-
midir. Fakat her guin biraz daha gelisen diinya-
mizda matematikte de yeni tanimlar ve yeni
sorular ortaya cikmaktadir. Clinkd karekok -1
orneginde oldugu gibi insanlar tanimlamakta
glclik cektikleri seyleri bir sembol yardimiy-
la ifade etmislerdir. Bu tanim sikintisi aslinda
matematigin sucu degil insanlarin yaratim
sirasindaki eksiklerinden biridir. Matematik,
yaratilis bakimindan insanlarin ihtiyaclarini
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karsilamak icin yapilmisir. insanlar ilk basta
hayvanlari agaclari esyalarini saymak icin say-
ma sayilarina ihtiya¢ duydular. Sonra sahip ol-
duklarini pargaladiklarinda kag tane oldugunu
saymak icin kesirli sayilari kullandilar. Daha
sonra paranin icadiyla matematikte de bir de-
vir acilmis oldu ve insanlar 0 ve eksili sayilara
ihtiya¢c duydular. Zamanla sayilar kiimesi, is-
lemler kiimesi, kisaca bilgi kiimesi genisledi.
Yeni bir bilgi olarak da kék —1 orataya ¢ikti ve
buna sanal sayi denildi. Zaten olusum olarak
sanal olan bir bilimin daha da sanal bir dali,
kulaga komik gelse de kok -1'e 6nlimuzdeki
ylzyil icinde ihtiya¢ duymayacagimiz ve onun
adini baska bir seye donlstlirmeyecegimiz ne
malum?

Biz adli yapit yazildigi dénemin bilgi bi-
rikimi sebebiyle kok -1’i bir sorun olarak anlat-
mistir. Odak figir D-503 okul yillarinda tanistig
kok eksi bir ile ilgili cesitli problemler yasamis-
tir. Varligina ve kusursuzluguna her seyden
cok inandiginiz bir olgunun aslinda sadece bir
sanallik oldugunu 6grenseniz neler olurdu siz-
ce? D-503 icinden atmaya calistigi duygulari
ve mutlak matematik dogrulugu inancini ayni
anda barindirmaktayken bir anda matematigi
sorgulamasina neden olan bir bilgi 6grenmis
ve dyle bir ikilemde kalmistir ki tek caresi ag-
lamaktir ¢linkii eger sorgulamayi secerse lyi-
likci’'ye hakaret eder, toplumdan dislanir ve
bir bosluga diiser; eger sorgulamadan devam
ederse beyin gbze kagan bir kirpik gibi onun
canini yakar ve yarathgl matematigin onu ez-
mesine izin vermemeye calisir. Bir diger sorun
ise tekdlzelik sisteminin bel kemigi olan ma-
tematigin aslinda o kadar da gergek¢i olma-
dig1 dislincesinin D-503'lin beyninde bir yer
edinmesidir. Bu durum onun ilerde biylylp
integral’i insa ettiginde bile kendini hasta ola-
rak nitelendirmesine sebep olmustur. Clinki
iyilik¢i bu sitemi yaratmak icin insan beyninin
en karmasik noktasini kontrol altina almaya
calismistir, yani duygulari. Bu sebeple D-503

okul yillarinda yaptigl hatalardan duygusal
olarak biyik oranda aci duymustur. Yapitin
sonlarina dogru butin figlrler hayal glcleri-
ni aldirmistir, daha dogrusu aldirmak zorunda
kalmistir. Fakat burada alinan tek sey hayal
glcleri degil ayni zamanda duygularidir. insan
beyninin en gli¢li noktasi olan duygular... Bu
bir grubu kontrol altina almak icin yapilabile-
cek en etkili harekettir, onlariinsan degil sanki
bir koyunmuscasina gliden bir sisteme sok-
mak, onlari 6zginlikten, tekilliklerden arin-
dirmak Tek Devlet igin bir zorunluluktur.

Tek bolimiyle insanin matematik bil-
gisini kullanmasini, felsefe yapmasini saglayan
hatta glinim{iz siyasi kosullarini bile diistindii-
ren ve tahmin eden bir yapitin kusursuzlugu...
GUnumiz s6zde Cumhuriyetlerinin kdk salmis
baskanlarini, bakanlarini, bunlarin yarattig
adaletsizlikleri, totaliter uygulamalari ve en
glcli duygulardan birini; magduriyeti bile
gozler dnline seren bir yapiti okumak ve anla-
mak okuyanin diinyasini zenginlestirmektedir.
Zamyatin gibi ileri gorisli insanlar yazdikla-
riyla, cizdikleriyle, soyledikleriyle aslinda na-
sil bir deha olduklarini gostermektedirler ve
insan irkinin dehalardan 6grenecegi ¢ok sey
vardir.

Sanayi devriminden sonra ivmelene-
rek devam eden gelismelerin kesif siireci ya-
vaslamaya baslamistir. Yeni nesiller cahillik-
ten korkmadiklari igin yapilanlari alip kendi
dinyalarini o icada hapsedebiliyorlar. “Bana
dokunmayan yilan bin yasasin” diyen insan-
hk kendi dustncesizlikleriyle zeki insanlarin
da hayatlarini kisitliyor, sig diislinceli insanlar
kendilerine diktatorler seciyorlar ¢linkl koyun
olmak onlari Urkitmuyor. Olan biteni anlayan
kotllerse bu koyunlarin aslinda gudilmesi
ne kadar kolay acinasi mahluklar olduklarinin
farkina variyor ve insanlari, kitleleri ve hatta
Ulkeleri kendi cikarlari icin kulaniyorlar. Tota-
liter uygulamalarda konusmaya calisanlar ce-
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zalandiriyor; gruplar irade
zayifliklari ve korkular ile yo-
netiliyor.

Buglin geldigimiz
noktada insanlik dinyayi
vahsilestirmistir. En komigi
ise insanlarin hayvan tiri-
ne zarar vermedigi bolgeleri
ylzslizce “vahsi doga” olarak
tanimlamasidir.  Biitlin  bu
olaylar akli dengesi yerinde
olan higbir canl tarafindan
anlasilamaz. Kimbilir Zam-
yatin bu doénemde vyasiyor
olsaydi neler yazardi? Edebi
tarzini ve teknigini simdiki
problemlerin ¢ozimiinde de
kullanabilir miydi? Yoksa so-
runlari dogrudan insanlarin

yuziine vurarak mi anlatir- |
di? Zamyatin’i bilemem ama |

bana gore insanhgin gidisi
hig iyi degil. Arada kaybolma
tehlikesi olan kusaktan bir
birey olarak soyliyorum Kki
korkuyorum; bir grup cahilin
insanhigl gotirdigi yerden
korkuyorum.  Sonumuzun
bilinmezliginden, huzurun
yoklugundan ve barisin ek-
sikliginden korkuyorum. Bir
diinya savasl daha gorebili-
riz fakat bu insanlarin degil
bir grup otoritenin ¢ikardigi
ve insan nifusunun yaridan
¢ogunun yok olacagl bir sa-
vas olacaktir. Kagmak ise ya-
ramayacak ve tam bir intihar
olacaktir. Dehamiz ve gercgek
liderimiz Atatlrk’dn de soy-

ledigi gibi, “Ancak, ulusun |

hayati tehlikeye girmedikge,
savas bir cinayettir.”

- -
.t L

YT L

.
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Attild ILHAN

ne olur kim oldugunu bilsem pia’nin
ellerini bir tutsam 6lsem

boyle uzak uzak seslenmese
ben bir sehre geldigim vakit

o baska bir sehre gitmese
otelleri bombos bulmasam
iclenip buzlu bir kadeh gibi
bugulanip bugulanip durmasam
ne olur sabaha karsi rthtimda
cocuklar pia’yi gorseler

bana haber salsalar bilsem
icimi bisbutin yildiz basar

bir hancer gibi cikip giderdim ben bir sehre geldigim vakit
o baska bir sehre gitmese

singapur yolunda demeseler
bana bunu yapmasalar yorgunum
Ustelik parasizim pasaportsuzum
ne olur sabaha karsi rihtimda
seslendigini duysam pia’nin
sirtinda yoksul bir yagmurluk
cocuk gozleri buyuk buylk
Usimus Urpermis soluk

ellerini tutabilsem pia’nin

Olsem eksiksiz 6ltrdim
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Siir Elestirisi / Defne EVREN 11-P

Sonu Gelmeyen Yolculuk

Hayat, glin gectikce insanogluna ka-
ranlk tarafini gosteriyor olsa da umutlar ve
hayaller yasam denen yolculukta hep 6n plan-
da yer almistir. Sevmeye ve sevilmeye duyu-
lan ihtiyag ylzyillardir hi¢ eksilmemis; aski ve
sevgiyi hissetmek icin gosterilen caba devam
etmistir. Attila ilhan’in “Pia” adl siirinde, so-
yut bir kavram olan “ask”in aranisi ve bu siireg
boyunca siir kisisinin gegirdigi duygu duru-
mu ve dislince butlnligu ele alinmis; bitln
umutlarin ve hayallerin agska kavusma yonin-
de oldugu vurgulanmistir. Zaman ve uzamin
tam olarak bilinmedigi bu siir, iki anlamsal
kesitten olusmustur ve siire iyimser bir bakis
acisi hakimdir.

Siirin ilk anlamsal kesiti, insan hayati-
nin vazgegilmezi olan “ask” kavraminin yaka-
lanmasi icin sarfedilen ¢aba sirasinda meyda-
na gelen yalvarmadan bahsetmistir. Siir kisisi,
“pia”nin ne oldugunu tam anlamiyla séyleme-
mis, sadece “ask” duygusunu temsil ettigini
belirtmistir. Bu ylzden “pia” bir kisi veya bir
mekan; hatta Tanri olarak bile yorumlanabile-
cek birvarlik konumundadir. Siirin ilk dizesinde
gecen “ne olur kim oldugunu bilsem pia’nin”
climlesi de siir kisisinin “ask” kavramini hala
somut bir varlik olarak géremediginden ve ya-
samak istedigi “ask” duygusunun arayisinda
oldugunu soz ifade eder. Ciimlenin “ne olur”
sozu ile baslamasi, siir kisisinin bu konuda ne
kadar istekli oldugunun gostergesidir. Bir nevi
bu duyguyu bulmak, hissetmek igin yalvarmis-
tir. Bir sonraki dizede gecen “ellerini tutsam
Olsem” sozleri, siir kisisinin aradigi aska kavus-
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tugu anda hissedecegi mutlulugun diinyalara
bedel olacagini anlatmis; “6lsem” kelimesi ile
de abartma sanati kullanmistir. Clinki “ask”,
siir kisisinin i¢ dlinyasina gore en abartilarak
yasanmasi gereken duygudur. Siir kisisi, “ask”a
hala ulasamadigl icin onu “boyle uzak uzak
seslenmese” seklinde kisilestirmis; sesini bi-
raz da olsa duydugunu ancak bu sesin yerini
tespit edemedigini dile getirmistir.

Sair, siir kisisinin bu duyguya kavusa-
bilmesi icin cesitli uzamlardan yararlanmis;
“ask”in aranisini bircok sehre paylastirmistir.
“ben bir sehre geldigim vakit / o baska bir
sehre gitmese” dizeleri de “ask” ve siir kisisi-
nin bir tlrlG bir araya gelememesi durumu-
nu ifade etmistir. Siir kisisinin strekli mekan
degistirmesinin nedenlerinden bir tanesi ise
yasadigl duygu durumunun kipir kipir ve din-
dirilemez olmasidir. Bir yan izlek olan “umut”,
siir kisisinin bu arayisini streklilik haline ge-
tirmeye yarayan en onemli unsur haline gel-
mis, pes etmemesine olanak saglamistir. Sair,
ilk anlamsal kesiti dilek kipi ile tamamlamistir
clinki siir kisisi siir boyunca “ask”a kavusmak
icin dilek dilemektedir.“Otelleri bombos bul-
masam” dizesinde gecen “oteller” sozcugi,
siir kisisinin arzularini; yani “ask”1 bulma iste-
gini temsil etmis; siir kisisi artik bu isteklerini
gerceklesmemis bir halde gérmek istememis-
tir. Diger iki dizede gecen “i¢lenip buzlu bir
kadeh gibi / bugulanip bugulanip durmasam”
sozleri, siir kisisinin kendisini buzlu bir kadehe
benzetmesini vurgulamistir. Siir kisisi kendisi-
ni kadeh gibi kirilgan ve narin gormus; ayrica



“buzlu” yani ilgisiz ve sevgisiz hissetmistir;
clinkl hala aradigi “ask”1 bulamamistir. Siir ki-
sisinin “bugulanip bugulanip durmasam” de-
mesinin sebebi aradigi “ask”i bulamadigi icin
Uzulmesidir ve stirekli bugulanmasi ise hiiziin-
lenmesinin bir streklilige donlismesinin gos-
tergesidir.

Siirin yan iletilerinden birisi olan “yal-
varis”, siir kisisinin duygu durumuna yansimis;
siirin bltlnliglinde yer alan bir kavram konu-
munu almistir. Siirin bir baska dizesindeki“-
ne olur sabaha karsi rihtimda” sozlerinde bir
yalvarma durumu s6z konusudur ve “rihttm”
bir anahtar sozclik niteligindedir. Cliinkl “rih-
tim”, deniz tasitlarinin yik alip vermeleri icin
insa edilmis bir alandir ve siir kisisinin “ask”a
kavusmak icin hissettikleri icinde yik olmaya
baslamis; artik i¢ diinyasindakileri paylasabi-
lecegi bir varlikla tanismak istemistir. Siir kisi-
si, bu duyguyu yasayabilmeyi cok istemis, bu
hayalini en sad duygulari ile beslemistir. Di-
ger iki dizede gecen “cocuklar pia’yr gorseler
/ bana haber salsalar bilsem” cimlelerindeki
“cocuklar” anahtar kelimesi, siir kisisinin saf
ve temiz hayallerini sembolize etmis; siir kisisi
bu hayallerinin “ask” bularak gerceklesmesi-
ni arzu etmistir. “Umut” olgusunun da bir yan
ileti olarak ele alindigi bu siirin ilk anlamsal ke-
sitin son iki dizesinde yer alan “icimi blisbtiin
yildiz basar / bir hancger gibi ¢ikip giderdim”
dizelerinin birincisi, umudu ve mutlulugu
cagristiran bir imge durumundayken ikincisi,
siir kisisinin “hancer”e benzetilmesidir. Siirde
“Hancer”, glcli olmayi ve kirilmazligi temsil
etmis; siir kisisinin “ask”a kavustugu an yenil-
mez bir duruma gelecegini belirtmistir.

ikinci anlamsal kesit, siir kisisinin aska
kavusmak istemesi sirasinda yasadigi yakinma
durumu olarak belirlenmistir. Bu kesitin ilk iki
dizesinde ben bir sehre geldigim vakit / o bas-
ka sehre gitmese climlelerinde, ilk anlamsal
kesitte de oldugu gibi siir kisisi ve “ask”in bir
turlt beraber olamama durumu vurgulanmis
ve dilek kipi kullanimi tekrarlanmistir. Bir son-
raki dizede gecen “singapur yolunda demese-

ler” sozlerinde “Singapur” uzamindan bahse-
dilmesi, Singapur’un siir kisisinin bulundugu
yere ¢ok uzak oldugunu anlatmis, “ask”in ka-
vusulmasi ne kadar zor bir duygu oldugunu
dile getirmistir. Diger iki dizede gecen “bana
bunu yapmasalar yorgunum / Ustelik parasi-
zim pasaportsuzum” sozlerinde siir kisisi, bu
arayis sirasinda nasil bir durumda oldugunu
yakinmis ve onlinde bazi engellerin bulun-
dugunu vurgulamistir. Bu iki dizede simdiki
zaman kullanilmis, siir kisisinin su anda hisset-
tikleri ve yasadiklari anlatilmistir.

Siirin bir baska yan izlegi olan “caresiz-
lik”, bir baska dizede yer alan “sirtinda yoksul
bir yagmurluk” imgesiile gagristiriimis, “ask”in
dogru kisiler arasinda olmamasi durumunda
yasanilabilecek caresizlikten ve aslinda “as-
k”in ne kadar korunmasiz ve kolay incinebile-
cek bir duygu oldugundan bahsedilmistir. Siir
kisisine gore, “ask”in diger dizelerde “lisimus
Urpermis soluk” olarak betimlenmesi, hala
yerini bulamamis bir kavram olmasidir. Son
iki dizede gecen “ellerini tutabilsem pia’nin /
olsem eksiksiz olirim” sozleri, siir kisisinin,
kurdugu hayallerin gerceklesmesini ne kadar
istendiginden, ve dileklerinin hayata gecme-
si durumunda ne kadar huzurlu olacagindan
bahsetmistir.

Attila ilhan’in “Pia” isimli siirinin basli-
ginin “Pia” olmasinin tarihsel bir gecmisi oldu-
gu rivayet edilmistir. Bu rivayete gore, Attila il-
han, Kadikdy limaninda etrafi seyrederken bir
nakliyat araci gormustir ve bu aracin stlinde
“Pakistan International Airlines” yaziyordur.
isminin kisaltmasinin “Pia” oldugu bu arag,
Attila ilhan’in yaninda hizlica ge¢mistir ve bir
daha ayni yere gelme olasiligli pek dustktar.
Bu nedenle ilhan, bu araci “ask” ile bagdastir-
mis, kavusulamaz olduguna inanmis ve “Pia”
siirini yazmistir. “Ask”in umut dolu aranisini;
bu yolculuk sirasinda yasanan duygulari ve
akla gelen distinceleri anlatan bu siir, hayalle-
rin pesinden umut dolu bir sekilde gitmeyi de
tesvik etmesi bakimindan degerlidir.
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Ali YAKUPOGLU 12-U

Nikolay Vasilyevi¢c Gogol’un

‘“‘Palto’su Uzerine

Diinya Edebiyati'nin 6nemli eserlerin-
den biri olan Palto, Nikolay Vasilyevi¢ Gogol’un
kaleme aldigi, Rus Edebiyati’nin yapi tasi sayi-
labilecek bir eserdir. Oyle ki Dostoyevski’nin
“Hepimiz Gogol'un paltosundan dogduk.”
sOzl bircok edebiyatcidan kabul gérmiustar.
Yapit St. Petersburg’da soguk ve karanlik sa-
yilabilecek bir uzamda, odak figlir Akaki Aka-
kiyevi¢'in perspektifinden yazilmistir. Akaki
bu keyifsiz gorlinen uzam icinde kendi basina
yasayan bir kalem memuru olarak karsimiza
cikar. Akaki icine kapaniktir ve monoton bir
yasam strmektedir. Hicbir zaman bulundugu
seviyenin bir Ustline ¢ikmaya yeltenmemis,
mesleki ve kisisel acidan gelismek icin ugras
vermemistir. Cevresindeki hicbir sahsa bulas-
mayan, iletisim kurmayan, saygi gérmeyen,
glclu goziikmeyen bir figlrdlr Akaki. Clzi bir
miktar maasla gecinmekte, bundan dolayi bi-
tun kiyafetlerini eskiyene kadar giymektedir.

“Palto” motifi de olay akisina Akaki’nin
eski paltosunun eprimesiyle eklenmistir. Pal-
to, St Petersburg’da yasayan biri icin en gerek-
li esya, hatta ve hatta koruyucudur. Akaki'nin
oykislu de eprimis paltosunu yenilemek igin
Petrovic’in terzisine dogru yola ¢ikmasiile bas-
lar. Bu durumda Akaki, habersizce kendi degi-
sim slirecini baslatmistir. Petrovi¢’in paltoyu
tamir edemeyecegini ancak yeni bir palto di-
kebilecegine inaninca garesizce harcamalarini
kismaya ve paltosunu hayal etmeye baglar.
Zaman icinde yeni paltosu avuglarinin igine
yerlesir. Petrovi¢ eserine gururla bakmakta,
Akaki ise hayatinin en mutlu glinlerinden bi-
rini yasamaktadir. Akaki'deki degisim cabuk
fark edilmis, bir anda Akaki ¢evresi tarafindan
saygl, sevgi ve ilgi grmeye baslamistir. Mono-
ton ve icine kapanik ruh halinden eser kalma-

mistir, ancak eski kisiliginin hala icerlerde bir
yerde oldugu da hissedilmektedir. Bu noktada
dénemin Rus toplumsal yapisi gozler online
serilmistir. insanlarin varligini bile énemse-
medigi Akaki Akakiyevig, paltosunu giydikten
sonra bir sosyal statli kazanmistir.

insanlar onun kalem memuru haline
degil de Gzerindeki kumas pargasina odaklan-
mis yaklasimlarini ona goére sekillendirmisler-
dir. Bu an, Gogol’un; toplumsal, sinifli yapinin
psikolojisi ve perspektifinden goézler 6niine
serdigi andir. Bu diizende; insanin iyi kalpli ol-
masi, isini iyi yapmasi, hosgorili olmasi degil
de; gorsel agidan “glizel” gbzikmesi, kendisini
toplumsal yapinin diizenine uydurmasi; insani
saygideger, 6nemli ve sevilen kisi haline getir-
mektedir.

Boylesine yozlasmis bir topluma; iyi
kalpli, kendi halinde bir insanin alismasi miim-
kiindir ancak gercek kisilik izin vermez bu
yozlasmaya. Akaki de hayatinda ilk kez kendini
toplumun bir pargasi olarak hissetmis olsa da
tedirginligi ve ¢elimsizligi asla yok olmamistir.
Karsisina c¢ikan iki hirsiza karsi duramadigi igin
saheser paltosu c¢alinir ve Akaki bu karanlik,
buz kesmis mahalede hem ruhen hem de be-
denen cirilgiplak kalir ¢linkl toplumsal yapiya
tutundugu tek dal da kopmus, ugup gitmistir
ellerinden.

insan Gergek Benligini Bir Kumas Par-
castyla Ortemez Oykiiniin gidisi bu noktada
baska bir yola girmistir. Blyuk bir hirsla pal-
tosunu aramaya koyulan Akaki “Onemli Kisi”
diye adlandirilan, kendisini diger insanlardan
Ustlin goren bir sahsa muhtag¢ kalmistir. Pal-
tosunu aramaya bile yeltenmeyen memurlari
sikayet etmek ve paltosunu buldurmak igin
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Deren KOKER e ipek AYDIN

karsisina gectigi adama, kekeleyerek ve zar
zor konusarak, istegini belli etmistir. Onemli
kisi, Akaki’nin davranisini saygisizlik saymis,
caresizligini gormezden gelmis ve yasina bile
bakmadan, Akaki'ye bagirarak onu bir cocuk
gibi azarlamistir. Akaki’'nin distigld umutsuz-
luk kuyusundan gikmak igin tutundugu son
halat da kopmus, diizene karsi geldigi ilk ve
son an Akaki’'nin sonunu getirmistir. Hastalan-
mis, hayatini ortaya koyarak elde ettigi palto
ugruna heba ettigi yasamini gbz 6niinden ge-
¢irmis ve tek basina 6lip gitmistir. Paltosu ar-
tik Gzerinde degil ya 6ldigini meslektaslar
dort glin sonra 6grenmis, cenazesine kimse
katilmamis, yerine de hemen sonraki glin yeni
bir kalem memuru atanmistir.

Gogol bu 6ykiiyu yazarken sik sik oku-
yucuyla iletisim kurmus, oykiiye absirt ige-
rikler de katmistir. Akaki’yi 6liminden sonra
bir hortlaga donilstiirmus, her gece 6nemli
sahislarin paltolarini galan bir hortlak yarat-
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mistir. Hortlak kendisinin 6limiine sebep olan
onemli sahsi bulup onun paltosunu da aldik-
tan sonra ortadan kaybolmus ve bir daha giin
yuziine ¢cikmamistir. Bu vesileyle Akaki intika-
mini almig, 6nemli kisi Ustlin tavrini kaybet-
mis, yasadigl travma sonucu yasami monoton
ve icine kapanik bir hale dénismistir. iste
Gogol, insanin kisiliginin ancak olagandisti se-
beplerle degisebilecegini, maddiyatin bu de-
gisimde zerre kadar etkisinin olmadigini oku-
yucuya bu sekilde aktarmistir.

Kisacasi Gogol insanhga verilebilecek
en glizel mesaji vermek icin zayif bir karak-
ter yaratmis, ona once guizellikler yasatip ona
kuvvetlendirmis, sonra ayni hizla yikmistir.
Dis goriinls gelip gegicidir, 6nemli olan bitin
yokluk ve zorluklara ragmen dimdik ve bitin
dogalliginizla ayakta durabilmektir.

Sayin okur, hicbir zaman o glizel kisili-
gini baskalarinin begenisini kazanmak igin de-
gistirmeye kalkisma, sen bu halinle yasiyorsun
ve en glizel bu sekilde yasayacaksin.



Yagmur DAL
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Emel IRTEM

Kara Yazi

Mektup yanar pervane doner.. sen nasilsin
Gonlimden bir yol gecger.. sen nasilsin

Sonra kapi aclilir, agan korkar, viy der kacgar
Bu kil bahgesinde sakin bir su murekkep
Yanan dinya islansin.. peki sen nasilsin
Elimde bir zarf, bir yaz bir kig

Sonra bir tas deniz icinde tufan var
Ekseninden kaymis bakis, bu yedinci cember
Ben neredeyim bu kadar hayata yakigiksiz
Mezarliklardan tasiyor olUler... sen nasilsin
Meydani olmayan batin cografyalar benim
Denizsiz bir kentte giyiniyor hayal

Bana yazdiklarini okudum anladim
Golgesine sigindigim bu hikdyede mahser
Kapi artlarindan esigime gulimser

Sdyle yarim... ademden beri sen nasilsin
Saz sustu, keman sustu yaz simdi sen yaz simdi
Kapi tufan kapisi

Vimy... viny
Konusur kendi kendine
Giciir... gicuir

Eger beni soracak olursan...
eh!.. ben de iyiyim..
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Siir Elestirisi /Alya Adin AYDIN 11-M

Kara Yazi

Hayat, insanlar hakkinda daha 6nce
planladiklariyla kapiyr caldiginda c¢ogu Kkisi
hazirliksiz yakalanir. Fakat bu kegsmekesin igin-
den c¢ikmanin ve firtinaya yakalanmamanin
bir yolu vardir: umutlu olmak. Umut ba-
zen ‘dil’ kihgina girer, bazen ‘hayal’ kiligina.
Emel irtem’in “Kara Yaz!” adli siirinde de siir
kisisinin hayatin acilarinin arasindan nasil sag
cikabilecegi ve bu yolculukta umudun (belki
de hayatin kendisinin) ona nasil yardim ettigi
anlatilir.

Siirin ilk G¢ bendinde genelde genis
zaman kullanilirken, daha sonraki bentlerde
kipler karismis ve siir daha canli bir hale
blrinmistir. Daha 6nce sadece ‘sen’ olan
seslenilen kisi ‘yarim’ olmustur ve bahsedilen
tufan canlanmis, daha Once genel olarak
hayattan bahseden siir kisisi bu sefer hem
gecmisinden, hem de bu tufana kapilma
olasiligi olan geleceginden korkuyla bahsetm-
eye baslamistir. Her ne kadar siirdeki en belir-
gintempo artisison bentte yasaniyorsadasiirin
son iki bendi daha farkh bir degerlendirmeye
aciktir.

Siirin basliginda bahsedilen yazi, hem
siir kisisinin elindeki zarftaki yazi (hayatin
daha once planladig1 seyler, kaderi) olabilir,
hem de surekli bahsettigi ‘sen’in (umudun)
yazisi olabilir. Bu yazinin ‘kara’ olmasiysa

degistirilemedigini ve silinemedigini yani
hayatin dizeninin  kahcihgini  ve kade-
rin baskisini gosterir. ilk dizede bahsedilen
‘pervane’ ise hayatin nasil sirekli hareket
halinde olan fakat donip dolasip kendine
doénen bir yapida oldugunu belirtir. Daha ilk
dizeden baslayan ‘sen nasilsin’ sorusu siir bo-
yunca bircok kez tekrarlanir. Bu tekrar genel-
de lg¢ noktadan sonra verilir ki siirde virgiil ve
U¢ nokta olmasina ragmen nokta veya soru
isareti yoktur, bu da nasil hayatin belli sinirlarla
ayrilamazhgini ve surekliligi oldugunu gos-
teriyor olabilir. ‘Sen nasilsin’lardan sonra
soru isareti olmamasi ise aslinda bunun bir
sorudan ¢ok ‘sen’in varligindan emin olmak
icin soylenmis bir s6z oldugu anlasilir. Bura-
da aslinda ‘ben’ de ‘sen’ de somut olmak-
tan g¢ok soyut kavramlari anlatir; ‘ben’in, bu
acimasiz dinyada yasayan herkesi, ‘sen’in
de bu insanlarin bikmadan aradigi umudu
simgeledigi soylenebilir.

ikinci bentten itibaren siirde ‘kap!’ im-
gesi ortaya cikar. Bu kapinin ardinda insanlari
yutmaya hazirlanan ‘gergeklik’ vardir. Bu
gorintiye eklenen ‘kil’ aslinda kara yazinin,
hayatin acimasiz planlarinin yazildigi malzeme
olabilir.  Bu kdllerin karanhgl arasindan
durgunlugunu koruyan tek sey ise ‘dil'dir,
yazmaktir, kendini ifade etmektir. Ayni zaman-
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da bu killer, ilk dizede bahsedilen mektubun
killeri de olabilir. Hayatlar (her insaninki bir
mektup olarak duslinllirse) ulagsmasi ger-
eken adrese ulasamamis ve anilara (killere)
donustp yok olmustur. Bu kiillerin kavurdugu
yangin  ancak insanlarin  hayatlarinin
anlatilmasiyla, ‘dil’ ile gercek olabilir, ¢clinki
bir insanin acisini hikayelestirmek onu hem
yuceltir hem de kigultar.

Siir kisisinin elindeki zarf da onun
hayatidir. lyisiyle kétisiyle (‘yaziyla kisiyla’)
belirlenmistir fakat buna zit olarak bir de
tastaki su (bilinmezlik) vardir ve insanlarin
asil korktugu hayatin bu yonudir. ‘Yedinci
cember’, Dante’nin tasarladigi cehennemi
cagristinir. Siir kisisi kendinin yedinci katta
oldugunu soyleyerek acinin en dibinde, alev-
lerin en harlisinin iginde oldugunu vurgulamig
olur. Bu ylizden kendini hayattan ayri gorerek
‘©limle’ bir tutar. Bu dizelerde kullanilan
U¢ nokta aslinda ‘ama’ niteligindedir. “Ben
bu kadar aci ¢ekiyorum, yasam ve olimin
arasindayim ama sen neredesin, var misin”
diyerek umuda seslenilir.

Son iki bende gecilirken daha cok
‘sen’den bahsedilmeye baslanir. ‘Meydani
olmayan  cografyalar’ imgesi  ‘ben’in
kaybolmuslugunu anlatirken ‘mahser’ umuda
cok daha farkl bir bakis acisiyla yaklasir. Bura-
da ‘ben’, ona yazilan hayattan haberdardir ve
‘kiyametin glilimsemesi’ imgesi aslinda her
seyi sona erdirecek borunun calinmasinin
bile su an icinde bulundugu cehennemden
daha iyi oldugu celiskisini ortaya ¢ikar. ‘Adem-
den beri sen nasilsin’ dizelerinde ise umudun
insanlk var oldugundan beri var oldugu ve
insanin bir parcgasi oldugu anlatilmak istenir.
Ne de olsa Pandora’nin kutusundan en son
umut cikmistir. Fakat buradaki umut ayni za-
manda her seyin sona erecegine, bu acimasiz
diinyanin sonu da gelecegine olan inanctir.
Kiyamet, bu gercek hayatin karmasasindan
daha kotli olamaz belki de. Son bentte ise
eylemler, hareketler artmistir ve telash bir at-
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mosfer olusur. ‘Saz ve kemanin susmasi’ im-
gesi ise hayatin melodik akisi durdugunda ve
sessizlige ulasildiginda (insanlarin glinlik isleri
ve zevkleri bitince) asil sesin duyulabilecegi
anlamini tasir. Belki de kiyamet borusu o
sessizlik aninda calacaktir. Burada ‘ben’,
‘sen’e yalvarir bir tavirla hayatin gidisati onu
yutmadan ona bir mektup yazmasini ister.
Sanki siirin uzami bir gemidir, hayat sallana
sallana ilerler ve herkesin korktugu kapi,
bu sarsintilarla sallanmaya baslar. Uclinci
dizede kapidan gecmek istemeyen kisilerin
korku nidasi “viy”dir ve son dizelerde kapinin
acilirken cikardigi ses de “viy”dir. Bu gosterir
ki aslinda insanlari yutmaya calisan kapiyla
(hayat) insanlar birdir. En son ‘gicir gicir’ sesler
cikaran kapr muhtemelen acgilmistir ve bu kez
siir kisisi ‘sen’le yuz ylze kalmistir. Umudunu
o kapinin arkasinda, korkulu riyasinin ardinda
goriince ilk defa anlar ki asil yapilmasi ger-
eken hayatla ylzlesmeyi bilmektir, umut da
o raddede goérevini yapar. ilk defa ‘sen’e onu
sormaz, kendinden bahseder ve onun kendi-
sine nasil oldugunu soracagindan emin olma-
yarak kendisinin de ‘iyi’ oldugunu soyler. Her
ne kadar ‘eh’ demisse de belki de kapi acildigi
icin gercekten mutludur.

‘Kara Yaz!’ adl siirde cesitli semboller
ve imgeler kullanilarak insanlarin bu olim-
ler, acilar, kil kalan anilar diinyasinda nasil
‘iyi’ olabilecegi, bunu yaparken nasil umudun
bir pusula oldugu fakat zamani geldiginde
kapidan ¢ikmanin da bilinmesi gerektigi hissi
verilmis olur.




Derin KUTLAY 9-G

Raylar Terk Etmek

-Makinist nerede?

-Neden ariyorsun onu?

-Lazim.

Her ne kadar asagilayici bir sekilde kaslarini
¢atip yasina en az 10 yil ekleyen gizgileri alni-
na yapistirsa da pek etkili olmadi.
-Bilmiyorum.

-Hi¢ gelmedi mi?

icinden “Bana béyle asagilik ve igrenc insanla-
risorma” demek gecse de bunu diyecek ener-
ji, damarlarinda akan asil kanda yoktu.
-Gelmedi galiba. Bakmadim pek.

Oniinde dikilen koca adam, simdi kapida, ug-
rasamayacagl bir uzakhktaydi. Koca adam,
yabani hayvanlar gibiydi, kasimin baslarinda
olmalarina ragmen ¢ikan riizgara ve saganak
yagan yagmura aldanmadan ifadesizce du-
ruyordu. Saatine bir iki kez bakti belki, sonra
yine daldi.

O ise ayaga kalkti, soguk havayla yiizlesip koca
adamin yaninda durdu. Kareli paltolu kiglk
birisi ve kocaman bir yaratik! Hem de yillar-
dir islemeyen bir demiryolu hattinda. Aslinda
hala calisiyorlardi, giinde iki tren geciyordu,
biri bagkente ama ikisinde de yolcu olmazdi.
-Bence onu isten gikarmiglar.

-Sacmalik olur bu. O zaman kim isletecek boy-
le bir yeri?!

-Hadi oradan sen de. Sanki ¢ok galisiyoruz
gibi. Uc haftadir sadece iki kisi geldi.

-Belki hava soguk diyedir.

Koca adam, yillardir galistigi yerin, zamana ve
onun Uruni olan teknolojiye yenilmesini ka-
bullenemiyordu.

-Sanki burasi yazin pek sicak.

Kareli paltolu, aylardir koca adamin kafasinin

icinde yasadigi diinyay! parcalamaya calisiyor-
du.

-Bence yeni bir is aramaliyiz ama gelen ga-
zetelere gore piyasa pek de iyi degil. is ilani
sayfasini bile kiglltmusler ama zaten bekli-
yorduk, oy veren halk aptal olursa ne olur-
-Ben makinisti arayacagim.

O uzaklagirken yagmuru seven gergekgi kendi-
ne ve yagmura fisildadi:

-Tanri ikinizin de belasini...

insanlarin neden sigaraya basladigini simdi
anlamisti.

-Bir bekle be adam! Elektrik kesik!

-Ne?!

-Sabah aradilar. Elektrigi keseceklermis hafta
sonuna kadar.

-Ama o zaman iglerimiz yliriimez!

-Zaten normalde de yurimedigi igin pek fark
etmeyecegini dlisinmuslerdir.

Koca adam elinde telefon ahizesi, oyuncagi
elinden alinmis bir bebek gibi kalakaldi. Her-
kesin bildigi gercekler hosuna gitmiyordu. i¢
cekerek bir iskemleye oturdu ama kocamanl-
gindan bu oturma, daha cok diismeye benzer
plop diye bir ses cikarirdi. Tath hayallerinden
siyrilmisa benziyordu ancak hala burasinin
hayalet bir kasabadan farksiz oldugunu ve
sonlarinin makinistle ayni olacagini anlayacak
kadar akillanmis degildi. Paltolu dostu ise ti-
marhanedeki delilere bakar gibi arkadasina
bakiyordu.

-Bana sorarsan biz de egyalarimizi toplamali-
yiz. En fazla iki yiz kilometre glineyde eski bir
arkadasim var, onun galistigi ciftlikte ucuza is
bulabiliriz. Zaten sen kocamansin, tarlada bile
rahat edersin ama ben cliceden farksizim, pek
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para almam galiba. Orada D
bes kurusa insanlarla tanis-

mak ve haftalik degil glinlik

gazete okumak, burada bes \
kurusa sikintiyla beklemek =
ve ucgan kus gorince heye-
canlanmaktan iyidir. Ben za-
ten mektup yazmistim ona,
bu sabah cevap geldi. Sana
arpa tarlasinda, bana da
mandirada bir yer bulmus!
Zaten hep is bitirici bir geng-
ti. Neyse, dilslinsene yeni
odamizi, iscileri ve disman-

larimizi!  Hayatimizin  eski
ingiliz romanlarindan farki
kalmayacak!

-Ben burada kalacagim, en
azindan isten cikarilana ka-
dar.

Kareli paltolu, diinden ha-
zirdl gitmeye, bu sabah her
seyini kahverengi deri ¢an-
tasina vyerlestirmisti, hatta
bakamayacagini anladig ci-
ceklerini postaciya hediye
etmisti. Buradan ylriyerek
iki kilometre giderlerse bir
arabayla iki glinde yeni ha-
yatlarina kolayca ulasabile-
ceklerdi.

-Hadi ama! Esyalarini topla-
dim zaten, burasi bombos,
oglen yola ¢ikariz, hava daha
sicak olur.

Kalkip deri ¢antalari masaya
koydu. Her yeri slpirmis,
gerekli her yere mektup yaz-
mis, perdeleri sokmiustl ve elektrigi de artik
istasyon kapandigi icin kesmislerdi, hafta sonu
da gelmeyecekti, o da yalandi. Atkisini da tak-
b.

-Haydi, koca bebek, paltonu giy de ylrimeye
baslayalim. Hemencecik arabaya bineriz za-
ten. Ben glneye ilerliyorum, sen hizlisin yeti-
sirsin zaten, arkamdan takip et ama hizli ol!
-Peki.

e
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Kalkip cantasiyla disariya ¢ikti. Kag gtindiir tar-
tisilan konu emrivakiyle sonuglandigi icin mut-
luydu ve otlar arasinda fakirlik ve yoksunluk-
tan kurtulup zenginlik ve kaybettigi her seye
dogru yol aldigini zannediyordu. Bu heyecanla
ve kulaklarinda uguldayan vals melodisiyle
hizla yol aldi ve aldi ta ki eski evi gorinmeye-
ne kadar. Arkasina bakmayi akil ettiginde yal-
niz oldugunu fark etti.

Koca adam gelmiyordu.



Attild ILHAN

g6ztiimden yere bir damla kan damladi kirmizi
adim adim sehrin isiklarini yaktim sokak sokak
icimde sonrasiz bir yolculugun i¢ bulantisi
galata rihtiminda eski bir liman kahvesi
hepyekten disese glnahlarim ve salkim sacak
avucumun iginde iki satir japon yazisi

bunun ne demek oldugunu 6grenemeyeceksiniz

rize'li bir tayfanin anasina aradina sévdim
nylon bir gémlek giymisti utaniyordu

elinden tuttum gece abanoz’a gétardim.

kalbin cebimde bir yerimdeydi denize distrdim
kdpruler acilmigti Gskidar uyaniyordu

tophane rihtiminda oturdum yere tukirdim
yere neden tukirdigumua 6grenemeyeceksiniz

biyiklari kazinmis bir liman sabahi kerpi¢
vingler beni allaha kaldiriyorlar

sag g6zimde yulaf sol gdziimde piring
kamyonlarin agzinda bigak benim agzimda hing
bir bacanim gégstinde ¢armih 6tekinin mezar
saraba girmis tayfalar saraba ve korkung¢

neden boyle ictiklerini 6grenemeyeceksiniz

Liman

ben sustum kadehte raki sustu ¢ocuklar sustu
astimuze yikilan gékleri dinledik ytrekten dinledik
bir kur’an dinlemek gibi anlagilmaz bir histi

silici mistik agladi ayaklarimiza kustu

sonrakili¢ kestik barbut attik buyUk kumar oynadik
osman mizikladi kiistt osman ilkin bana kustu
osman’in neden kistiguni 6grenemeyeceksiniz

ellerim memelerinde kaldi yoksul tirkan’in
tirkan’i gérmeyin tirkan’ képekler gibi pisman
ben ismimi kaybetmisim yazdigim her sey yarim
hali¢’te yasli bir silep agladi ben agladim
kulaklarimin icinde ¢iglik ¢igliga bir aksam

su bulutlari bir yerde gérmustim tanidim
nereden tanidigimi 6grenemeyeceksiniz
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Siir Elestirisi /Tuna TASPINAR 11-P

Liman

Bireylerin en temel ihtiyaglarindan biri
baskalariyla ‘iliskiler” kurmaktir. Diinyaya ge-
linen andan itibaren karmasikhgl ve dinamigi
birbirlerinden tamamen farkli iliski aglari olus-
turmaya baslamak icglidiisel bir davranis ola-
rak nitelendirilmesi muhtemeldir. iliskilerin
bireylerin benliginde olusturdugu degisimleri
gbz ardi etmek neredeyse olanaksizdir. Karsi-
likh etkilesim sadece degisim boyutunda kal-
mamakla beraber hayatin gidisatini belirleyen
karar mekanizmasi Ustlindeki etkisi de irde-
lenmelidir. Atilla ilhan’in ‘Liman’ adli siirinde
de degisim izlegi ele alinmistir. Siirde degisim
asamalari iki anlamsal kesit altinda degerlen-
dirilmektedir.

Bireyin icinde bulundugu atmosferin
irdelemesi ve benligi ile birlestirme cabasina
girmesi gecmisinde degisime sebep olan ola-
yI tekrardan yasamasina neden oldugu birinci
anlamsal kesittir ve birinci ile yirmi ikinci dize-
ler arasinda anlatilmaktadir. ‘g6ziimden yere
bir damla kan damladi kirmizi’ dizesi bireyin
degisiminin acinin getirdigi Uzlintl perspek-
tifi icinde yer aldigini belirtmesinin yani sira
rengi ifade eden ‘kirmiz’ kelimesinin ‘kan’
olusumunun cagrisim glclinden yararlanildigi
halde tekrarlanmasi bu durumun bireyin zih-
ninde normallestirme cabasinin icinde oldugu
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biciminde yorumlanabilir. Anlatilan aci duru-
munun ardindan ‘adim adim sehrin 1siklarini
yaktim sokak sokak’ dizesi uzam 6gesinin kul-
lanilmasiyla siir kisisinin bunaliminin belirli
bir kdsesinde, saklanmis bir umut olgusu ol-
dugu biciminde yorumlanmasi muhtemeldir.
Benligindeki umut algisinin dizeler ilerledikge
kaybolmasi ‘avucumun icinde iki satir Japon
yazis’ dizesiyle anlagilmakta, siir kisisinin ig
diinyasina karsi ve glinliik hayatin olusmasini
saglayan iliskilere karsi yabanci haline geldigi-
ni ifade etmektedir.

Bir kadin figlirii olan ‘Tiirkan’in birinci
anlamsal kesitin sonlarina dogru varligini gos-
termesi hitap edilen bireyden ziyade gec¢cmi-
sinde etkisi olan bir insan olarak yorumlana-
bilmektedir. Bu figlriin dogrultusunda aciyla
beraber kendini gdsteren degisimin ask olarak
nitelendirilen bir iliski nedeniyle gergeklestigi
sonucu ortaya cikmaktadir. Siir kisisi ve figl-
rin arasindaki fiziksel etkilesime ait izlerin
bulunmasi iliskinin birey Uzerindeki degisim
glicint artiran unsurlardan biri olarak yer al-
maktadir.

Siir kisisi tarafindan hitap edilen birey-
lerden belirli bilgileri saklama durumu birinci
anlamsal kesitin genelinde gorilmektedir. Bu



dislincenin olusmasinda icinde bulunulan du-
rumu inkar etme yer almaktadir. Siir kisisinin
bu durumu disa vurmanin yani sira kendisi
bile kabul edememistir. Kabullenmeye karsi
gosterilen bu direnis siir kisisinin benliginin
degismesine zemin hazirlayacak ve hizlandira-
cakdtr.

Toplum tarafindan uygulanan baski
nedeniyle kendine yabancilagmakta olan bire-
yin kendine adeta farkli bir insan gozlyle bak-
masi ikinci anlamsal kesit olan yirmi ikinci ve
kirk sekizinci dizeler arasinda yer almaktadir.
‘Bakir bir orman riiyasi gorliyordu’ dizesinde
siir kisisinin safliginin doga unsurlari ile birle-
serek anlatilmasi s6z konusudur. ‘insan yiyen
agaclar gortyordu’ dizesinde ise toplumun
kendini kaybetmis bireylere karsi asimilasyon
surecini anlatmaktadir’Agaclar’ kelimesinin
kullanilmasi sayisi fazla olarak nitelendirilmesi
muhtemel bir unsur ozelligi tasidigi icin top-
lum algisiyla bir benzetme yapilmistir ve ayni
zamanda agaglarin belirli bir bolgeyi ¢evrele-
me Ozelliginin kullanilmasiyla toplumun birey-
leri igine aldig1 duslincesini ortaya ¢ikarmistir.

ikinci anlam kesitte toplum baskisina
ornek olarak nitelendirilen ‘l¢ sarhos kadin
ona glilmugslerdi’ dizesi yer almaktadir. Bu ifa-
denin toplum baskisini temsil etmesini sagla-
yan en énemli unsurlardan biri olan izmir’deki
gemici bari uzami, toplum tarafindan yorum-
lanmaya adeta uygun bir zemin hazirlamakta-
dir. Bu zemin Ulzerinden gerceklesen yorum-
lanma ikinci anlamsal kesitin baslarinda yer
alan orman uzaminin siir kisisinin gercek ha-
yattaki 6rnegini olusturmanin yani sira siir ki-
sisinin duygu diinyasinda ‘kiguk dtgtrici’ ni-
telikte unsurlar olarak yer almaktadir. Orman
ve denizci bari uzaminin ayni anlamsal kesit

icerisinde degerlendirilmesinin temel nedeni
birbirini tamamlayan nitelikte olmalaridir. Or-
man uzaminda bahsedilen hapsedilme birey-
lerin toplumun ‘gérilmeyen’ baskisiyla kendi
duslinceleri icinde hapsolmasini anlatirken
bar uzami tam net bir sekilde ifade edilmeme-
siyle beraber toplumun olusturdugu kurallar
sistemi icinde fiziksel bir hapsedilmeyi ortaya
koymaktadir.

Siir kisisinin bu anlamsal kesitin at-
mosferinde kendine yabancilasmasinin ifade
edildigi goralur Farkl bir bireyin gdziinden siir
kisisi kendini izler gibidir. Bu durumu anlatan
‘3’linc arz derecesinde bir adam durdu’ dize-
sinin iki kez tekrarlanmasi yabancilagmanin
baslangic ve bitis noktasi bicimde yorumlan-
maktadir. Yabancilastiginin farkina varan siir
kisisi bu durumu dizeltmek adina geg¢misini
hatirlama c¢abasina girmektedir. ilk basta gec-
misini hatirlamakta glglik c¢eken siir Kkisisi,
iz birakan unsurlarin dogrultusunda eskiden
kim oldugunu hatirlamakla beraber yabanci-
lasmasini yok edecek unsurlari da yine gegmi-
sinde bulmaktadir.

Her bireyin sadece kendine ait bir geg-
misi vardir. Bazi yasantilar hayatindan gidisa-
tini etkileyerek ruh durumunda degisikliklere
sebep olurken o anda gozden kacirilan diger
etkili unsurlar ise duygudaki degisimlerden
geriye donus kapisi hazirlamaktadir. Siirin
adinin ‘Liman’ olmasinin en temel nedeni li-
manin Ustlendigi gorev nedeniyledir. Siir kisisi
ciktigl yola devam edemeyecek duruma geldi-
gi zaman kendini limanda bulmaktadir ¢linki
liman onun hem ¢ikis noktasidir hem de var-
dig1 noktadir. Limandan ayrilmasinin sebebi
kendini bulma istegidir fakat liman zaten iste-
digine, ge¢misine sahiptir.
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Pelin TERZI 11-B

Franz Kafka’

nin “Dava”

Adh Yapitinda Ele Alinan
Anlatim Teknikleri-

Ornekler

1.ANLATMA-
GOSTERME

“Dava” adli yapitta kullanilan anlatim
tekniklerinin basinda gelen anlatma-goster-
me teknigiyle olaylar olay disinda yer alan bir
anlaticinin goézinden anlatilmistir. Gosterme
tekniginin kullanildigr bolimlerde olaylarin
akis hizinin yavasligl, insanlarin cevrelerine ve
kendilerine duyarsizligi romancinin okuyucu-
ya yasatmaya calistigl sikinti ortamini yansit-
maktadir. Boylece ana figlr olan K’'nin icinde
bulundugu sistem daha kapsamli bir sekilde
ele alinabilmistir. Yasanan olaylarin disardan
bir goz tarafindan anlatilmasi ile okuyucunun
yapitta yer alan dlizensiz sistemi objektif bir
sekilde gozlemleyebilmesine olanak saglamis-
tir. Sistemin genel yapisi daha belirgin kav-
ranabilmis ve adalet kavraminin herkes igin
olan farklihgr daha da 6ne ¢ikmistir. Sistemin
tepesinde olanlarin dogrusuna ters diisen bir
hareket yapan bireyin zaten cezasinin belir-
lendigi ve hukukun ona hicbir yardim sagla-
yamayacagl gozler 6nline serilmistir. Hukukun
ise yaramamasinin en biyulk sebebinin ise

onu kontrol edenlerin sadece Ust riitbe sahip-
leri oldugu vurgulanmistr.

“Ama beylerden birinin eli K’ nin girtla-
gina sarilirken, 6teki bicagi aldi ve iki kez cevir-
di. K kaymakta olan gozleriyle ylziiniin hemen
yakininda beylerin yanak yanaga dayanmis
olarak kararl izleyislerini gordi.” (s.246)

“O ilkbahar K, aksamlari isten ¢iktigin-
da, olanak bulabilirse eger -cogunlukla saat
dokuza kadar biliroda kaliyordu-, yalniz basina
ya da oteki memurlarla kiigctk bir gezinti yap-
may!i, ardindan da bir birahaneye gitmeyi alis-
kanhk edilmisti...” (s.38)

“K, sorusturmanin yapilacagl odaya
gitmek icin merdivenlere yoneldi, ama sonra
yine durdu, ¢iinkii merdivenden baska, avlu-
da U¢ merdiven basl daha gérmisti; ayrica
avlunun sonundaki kiictk bir gecit, ikinci bir
avluya acihr gibiydi.” (s.57)

2. BETIMLEME

“Dava” adl yapitta yer alan tasvir tek-
nigi ile okuyucunun olaylari i¢sellestirebilmesi
ve kendini o sistemin icindeymis gibi hissede-
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bilmesi saglanmistir. Sistemin yapisi ve insan-
larin yasadigl atmosfer hakkinda bilgi sahibi
olunabilmistir. Mahkeme salonu gibi yapitta
yer alan kilit uzamlar hakkinda bilgi sahibi
olunmasi toplumda hukuka verilen degerinde
gorilmesini saglamistir. Yapitta durusmanin
yapildigl yerin bir mahallenin ucunda olusu,
icerinin diizensizligi ve de bir daire olarak da
kullanilabilmesi betimlemelerle anlasiimistir.
Boylece aslinda hukukun ne kadar degersiz
oldugu, sadece ad olarak varoldugu da boyle-
ce gosterilmistir. Betimlemelerle birlikte odak
figliriin gittigi yerler hakkinda da bilgi sahibi
olunabilmis bdylece toplumdaki farkli siniflar
hakkinda da bilgi sahibi olunmustur.

“Odalarin ¢ogu kiiclik ve tek pence-
reliydi. iclerinde yemek de pisiriliyordu. Baz
kadinlar kollarinin altina bebeklerini sikistir-
mislardi; serbest kalan elleriyle de ocaktaki
islerini gorlyorlardl” (s.58)

“Salonun K'nin goturdldigu  oteki
ucunda, cok alcak ve yine tikhm tikhm dolu bir
Ustlinde, capraz yerlestirilmis kiclk bir masa
vardi; masanin arkasinda, setin hemen kena-
rinda oturan kisa boylu, sisman ve sik sik soluk
alup veren bir adam...” (s.60)

“Burasi daha da yoksul bir bolgeydi;
evler daha bir karanlikti, sokaklar da erimis ka-
rin Gstiinde yiizen pisliklerle doluydu.” (s.155)

3. ACIKLAMA-
YORUMLAMA

“Dava” adli yapitta kullanilan agikla-
ma-yorumlama teknigi olaylarin nereye da-
yandigl ve hangi noktalara dikkat edilmesi
gerektigi hakkinda yol gosterici niteliktedir.
Verilmek istenen elestiri bu yonlendirmeler-
le 6n plana ¢ikmistir. Josef K'nin sugsuz yere
tutuklanmasi ve toplumda sugsuz oldugu ko-
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nusunda kimsenin ona inanmamasina vur-
gular yapilmistir. Yapitta toplumun yapisinda
bulunan insanlara da gondermeler yapilmistir.
Bu sekilde toplumdaki korku ortami da elesti-
rilmistir ciinkl toplumun K’ye yardimci olma-
masinin sebebi korkmasidir. Bu sebeple top-
lumda suglaniyorsa bir sebebi vardir anlayisi
etkin hale gelmis ve sorgulama durmustur.
Tek basina bu duruma karsi durmaya calisan
K ise bir siire sonra sistem tarafindan tehdit
olarak goriilmeye baslamasi ile ortadan kaldi-
rilmistir.

“Biri Josef K’ye iftira etmis olmaliydi,
¢linkl kotl bir sey yapmamis olmasina karsin
bir sabah tutuklandi.” (s.21)

“Kimdi bu? Bir dost mu? Bir iyi insan
mi? ilgilenen biri mi? Yardim etmek isteyen
biri mi? Tek bir kisi miydi? Hepsi miydiler?
Hala yardim var miydi? Unutulan itirazlar var
miydi?Vardi hi¢ kuskusuz. Mantik her ne ka-
dar sarsilmaz ise de, yasamak isteyen bir insa-
na karsi koymazdi.” (s.246)

“K konusmasina ara verip asaglya, sa-
lona bakti. Soyledikleri, sert sozlerdi, amag-
landigindan da sert kagmisti, ama dogruydu.
Birkag kisi tarafindan olsun, alkislanmaya de-
gerdi; gelgelelim herkes sessizdi, heralde bi-
yUk bir heyecanla bundan sonra soyleyecekle-
ri bekleniyordu; belki de bu sessizligin altinda,
her seye son verecek bir patlama olusmaktay-
di” (s.63)

4. 1C COZUMLEME:

“Dava” adli yapitta yer verilen i¢ ¢o-
zimleme teknigi odak figlirlin i¢ dlinyasinin
okuyucuya sunulmasini saglamistir. K’'nin di-
slinceleri ve icinde yasadigi catisma bir anlati-
ci aracthgiyla 6ne cikmistir. Baslangicta sugsuz
oldugu konusunda kararli olan K'nin bir sire



kendinden stiphe etmeye baslamasi ve sonla-
ra dogru ise kendini savunmaktan vazgegisi bu
ic cozimlemelerle yansitilmistir. Béylece top-
lumdaki baskinin insanin kendini bile sorgula-
masina sebep oldugu goruldugl gibi sisteme
direnmenin Umitsiz bir ugras oldugu da vur-
gulanmistir. Yapitin sonunda bile K’'nin éldiri-
lecegi sirada direnmeyi birakmasi hukuka, sis-
teme ve topluma olan inancini yitirmesinden
kaynaklanmistir. Clinkii o 6lse de yasasa da
sistem hep ayni kalacaktir. insan sistemi degis-
tiremez ama insan sistem tarafindan sindirilir.
“Fakat gelenin Bayan Birstner olmasi K. igin
hi¢c 6nemli degildi, yalnizca su anda direnisinin
ne kadar degersiz oldugunun bilincine varmis-
t” (s.243)

“K son olarak boyle dedi, ama bu, ke-

sin yargisi degildi. Oykiiden cikarilabilecek bii-
tin sonuglara kusbakisi bakamayacak kadar
yorgundu... Yalin 6yk, resmiyetini yitirmisti, K
bu 6ykiyl Gzerinden silkip atmak istiyordu...”
(s.239)
“K, kendini Ressam’in ¢alismasina arzuladigin-
dan daha ¢ok kaptirmisti; fakat sonunda bu-
rada bu kadar uzun zaman kaldig1 ve aslinda
davasi i¢in higbir girisimde bulunmadigi igin
kendini yine de sucladi.” (s.162)

5.DIYALOG:

“Dava” adli yapitta yer verilen diyalog
teknigi olaylarin ve sistemin elestirisi acisin-
dan 6nemlidir. K’'nin konustugu tim insanlar
sistemin adaletsizliginin farkindadir ancak

K’'nin disinda kimse buna karsi ¢itkma niyetin-
de degildir. Herkes bu sisteme boyun egmek
niyetindedir. K'ye inananlar olsa bile kimse
K’yve destek olmamaktadir bu ylzden K, tek
basina kalmistir. Bu korku ortamini yenmek
icinse K ne kadar c¢abalasa da yeterli olmaz.
Ayrica onu tutuklamaya gelen goérevlilerden
biri ve rahip ile olan konusmalarda hic kimse-
nin 6zgir olmadig her insanin farkli sekiller-
de tutsak olduguna deginilir. Ozgiir olmanin
bu toplumda imkansiz oldugu 6zglrligin ise
ancak toplumdan belli sekillerde ayrilarak ger-
ceklesecegine ulasiimistir.

“Clnkl bu goruse katihndigi takdirde,
bekcinin soyledigi her seyi de dogru saymak
gerekir. Ama bunun olanaksiz oldugunu ayrin-
tili bir gerekceyle sen soyledin.” “Hayir,” dedi
rahip “her seyi dogru saymak diye bir zorun-
luluk yok, sadece her seyi gerekli sayma zo-
runlulugu var.” “Karamsar bir gorus,” dedi K
“Boylece yalan, diinyanin diizenine donusti-
raldyor.” (s.238)

“Boyle konusmalar seni etkilemesin...
ceza hem adil hem kacinilmazdir.” “Ona inan-
ma... sirf sen bizi ihbar ettin diye cezalandi-
riyoruz. Yoksa yaptigimiz 6grenilseydi bile
bize hicbir sey olmazdi. Buna adalet denebilir
mi?..” (s.98)

“Tutuklandigima gore nasil bankaya
gidebilirim?.. “beni yanlis anladiniz. Tutuklan-
diniz hi¢ kuskusuz, ama bu, ugrasinizi engelle-
meyecek.” (s.35)
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Zeynep KURT 9-0O

Ozgur Pencere Geng Kalemler Oyku

Yarigsmasi Uc¢tinculuk Odulu

aklambac

O glin gofretlerimizi almaya gittigi-
mizde fazladan bir gofret bekliyordu bizi ince
demir ayakh, paslanmaya yliz tutmus koyu
kahverengiye calan, Ustl hesap kitap yapilmis
defterler dolu masada. Bes gofretin goriinti-
siine ve her 6gleden sonra ayni yerde duru-
suna oyle alismisiz ki altinciyr hemen sece-
bilmistik. Ali amca da iyice yaslandi artik, ne
yaptigini unutuyor ama iyi adamdir kendisi.
Sadece bize her gilin gofret vermesi degil, to-
pumuz kayboldugunda bir topu, distiglimuz-
de gerekiyorsa pansumani, yok o kadar buyuk
bir yara degilse biraz kolonya ve ardindan ya-
pistirilacak bir bandi hi¢ esirgemezdi. Ne ye-
sek “Sizin paraniz burada gecmez.” der, konu-
yu kapatirdi. Bizimkiler “Ama boyle olmuyor,
neden almazsiniz bu ¢cocuklarin parasini, mah-
cup oluyoruz.” dedikce de aksi bir adam eda-
siyla “Bir tek sizin cocuklariniz sanki onlar!”
der, konuyu kapatirdi. Ten rengi iki kath evin
Ust katindaki terastan gelen bagrislara, gidin
baska yerde oynayin, yoksa topunuzu keserim
gibi kliselerden uzak yaratici tehditlere ve ara-
da bir topuklu, otuz bes numara Mukaddes
Teyze'nin terlik tehditlerine karsi bizi savun-
maktan geri durmazdi. Son, genelde birimizin
terligi eve birakmasi olsa da bu catismayi izle-
mekten zevk almadigimizi séyleyemeyiz.
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Biz gofretleri alirken ses etmemis-
tik ama fazla gofret hakkinda, bir tane fazla
koydugunu, sanki artik yaslandigini yiziine
vurmak, kendini ise yaramaz hissetmesine
neden olmak istememistik. Tesekkiir edip ru-
tubet kokulu dikkandan ¢ikmadan 6nce ken-
di soylemisti: “Su ¢ocugu gorliyor musunuz,
bu gofreti de ona verin, bir de sorun; sizinle
oynamak ister miymis, yalniz yalniz oturma-
sin orada e mi?” Kafamizi sallayip o hepimi-
zin basini oksarken c¢iktigimizi hatirliyorum
sokaga. Ben onde, bizimkiler arkada yanina
varmisttk cocugun. Bizim vyaslardaydi, olsa
olsa on iki, on Ug¢ yoktur. Dertli, htzinli bir
ylzil vardi. Arkadan Ali amcanin bir eli mavi
onliglinde tebessiimle bize baktigini hissedi-
yordum, hep 6yle yapardi. Cocuga “Bakkal Ali
amca gonderdi sana.” dedim. Bana bakmamis
ama elimdeki gofreti almisti, 6yle yavasca,
sanki almakla almamak arasinda kalmis gibi.
“Sag olsun.” demisti. “Top oynayacagiz bir kisi
eksik.” demistim, degildi ama ona ihtiyacimiz
oldugunu hissettirmek onu mutlu eder diye
distinmistim. Mizmizlanmamis, isteksizce
olur, demisti. “Kaleci olur musun?” “Olurum.”
“Forvet?” “Olurum.” Bunu mahalle magla-
ri icin soruyordum yoksa su an yaptigimizin
penaltt atmaktan baska bir agiklamasi yoktu,



¢cok denemistik ama alt kisi zevki ¢ikmiyordu
su maglarin doért mahalle iki-iki yapiyorduk
maclari. Pek iyi oynayamiyordu tamam ama
gln gectikce icimizden biri olmaya baslamisti
Yusuf. Adi Yusuf’tu, bunu o giin 6grenmistik.
Bizimle gofret almaya geliyor, Mukaddes Tey-
ze’nin terliklerini yukariya merdivenleri ikiser
ikiser c¢ikarak birakiyordu. Kendisini anlatma-
ya pek yanasmiyordu ama her giin onu ilk gor-
diglmiz yerde bizi bekliyor oluyor, biz evleri-
mize girdikten sonra da kayboluyordu. Hicbir
zaman nereye gittigini 6grenemiyorduk. Bu,
canimizi siksa da bizim icin glizel bir maceraya
donismustl, sanki dedektif olup Yusuf’un ha-
yatini 68renmeye calisiyorduk.

Yazin son giinlerini yasiyorduk. Us-
timizdeki rehavet de kendini ne yapacagini
bilemeyen, sikilgan bir ruh haline birakmist.
Artik Yusuf arada bir bizde, arada bir Cemal-
lerde, bazen bizim ikizlerde, bazen de Cem-
lerde yemek yemeye, cay icmeye baslamist.
Herkesin evinin adami haline gelmisti. Aile-
lerimiz bizden daha meraklilardi Yusuf konu-
sunda. Ikizlerin evindeki bir altin giiniinde
herkes karar almis, Yusuf’a hangi okula gide-
cegi sorulacakmis, annem de hemen her seyi
ilk agizdan 6grenmek icin kendi Ustlenmisti bu
soruyu sorma gorevini. “Eee, Yusuf sen hangi
okula gideceksin?” demisti annem pat diye o
gln. Yusuf bu soruyu beklemiyordu, bir an sa-
sirdi. Sonra toparlandi hemen “Bilmem daha
sormadim.” Demek ki bazi seyleri sordugu bi-
rileri vardi, bir ailesi ya da ona bakan birileri.
“Okul yasadiginiz yere gore belirleniyor, yeni
tasindiniz siz de sanirim, yakin mi oturuyor-
sunuz buralara?” demisti annem. Yusuf “Pek
sayllmaz.” demisti, huzursuzlanmis gibi bir
hali vardi ama fevri hareketler yapmayacagi
ve her zamanki sakin mimiklerini koruyacagi
belliydi, hep oyle yapardi, gizleyemiyordu ba-
zen kendi dustncelerini ancak rol yapmakta
iyiydi. Annem onu daha zorlayacaga benzi-
yordu ama arkadasimin sirf bizim bir seyle-
ri 6grenmemiz ugruna bu kadar gerilmesini
istememistim: “Biz iniyoruz anne.” dedim.
Asagl indik, hi¢ kimse inmemisti daha. “Oku-
la yazdiracaklarini zannetmiyorum.” demisti.

“Ya ne yapacaklar?” “is bulurum herhalde, za-
ten bir siiredir bakiyorum, en azindan kendi
harchigimi ¢ikaririm. Once diyecek bir sey bu-
lamamistim ama sonra o, devamini getirmisti:
“Babam o6ldikten sonra anneme fazla bir para
kalmadi, borglar da boyumuzu gegiyor su si-
ralar” Gozlinin doldugunu fark etmistim ama
aglamamisti. Annemin her seferinde izlemeye
doyamadigi bir dram filminin icindeymis gibi
hissediyordum, hemen hemen hepsinde olan
bir hikayeydi bu, ¢ocuga bir is bulurlar, para-
sini bir sekilde kazanir ve hayatin icinde kay-
bolur gider. Bu kisim annemin en ¢ok agladigi
kisimdi. Anneme, Yusuf’un bana anlattiklari-
ni anlatmak icimden gelmedi. “Vah vah, tuh
tuh!” diyecek ve hicbir sey yapmayacakmis
gibime geliyordu.

iki ma¢ sonra hava kararmisti artik an-
nem beni eve ¢agiriyordu, herkese gorislirtiz
dedikten sonra ¢iktim, dalagim sismisti yine,
annem dizensiz nefes alislarimdan anlaya-
caktt muhtemelen, ¢ok kizar miydi? Yok, yok
azicik merdivenin 6niinde oturup rahatlarsam
ruhu bile duymazdi ama kapinin basinda bir
eli belinde merakli gozlerle beni bekliyordu.
“Cocugu niye oOylece gotlrdin?” demisti.
“Daha kekini bile bitirmemisti.” “Zaten zevkle
yemiyordu.” “O ne demek dyle, kakaolu keki
cok sever o.” icimden insanlar sikistirinca o
kadar da zevkli yiyemiyorlar kusura bakma,
demek geliyordu ama bdyle dersem guizel bir
azar yiyip ceza alacagimi biliyordum. “Evet,
haklisin. Ben yanlis anlamisim demek ki.” de-
mis, konuyu kapatmistim ama annem bir sey-
ler oldugunu ¢oktan anlamist.

Ertesi sabah Yusuf annesiyle konus-
mustu; eger annesi dogru dirist bir is bula-
bilirse Yusuf da okula rahat rahat gidebilecek-
ti her glin. Anladigim kadariyla 6nimiuzdeki
tek engel buydu, bu dram filminin nese dolu
umut dolu bir yasama dénlismesi ufukta bize
selam veriyordu. Annem bodyle seyleri bulup
bulusturup insanlara ey, is bulmakta o zaman
da iyiydi. O kadar da i1srar etmisti gecen giin,
ona bu konuyu anlatayim demistim. Biz ak-
sam evde yemek yerken Yusuf da ikizlerdeydi,
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yan evde. Sessiz sessiz anlattim olanlari, Yu-
suf’un tek ¢ocuk oldugundan baslayip baba-
sinin bir maden kazasinda oldigiine kadar iki
glnde 6grendigim her seyi anlattim. Annem,
Yusuf gittikten sonra, anne ekibiyle sonraki
glin saat ikide bizde kahve igmek lizere sozles-
misti. Eger duyarsa Mukaddes Teyze de birinin
pesine takilir gelirdi bu kahve ziyaretlerine,
altin giinlerine. Bazen Uzlllyordum da onun
icin acikcasi cocuklardan bu denli nefret eden
ve bu denli yalniz birinin hayatinda bir seyler
yasamis olmasi gerekmez miydi? Dislanmak
nedir bilirim. Bazen bizim o zamanki yasimiz-
daki cocuklar ¢ok acimasiz olabiliyor, oraya
tasininca isler degismisti ama biliyordum iste
Mukaddes Teyze'nin hissettiklerini, tanidik
bir duygu benim icin. O glin de birinin pesi-
ne takilmis gelmis o toplantiya. “Ben, benim
alt kattaki evi veririm onlara, yillardir bombos
zaten.” demis. “Bir de su kosede bir terzi agil-
di oraya c¢irak olarak girer annesi olmaz mi?”
Bizimkiler kabul etmisler, biraz sasirmislar
onun alt kattaki evini birine verecegine. O ev
bir glin onu ziyaret edecegine inandigl oglu-
nunmus ama yirmi yasinda bakkala diye ¢ciktig
eve highir zaman dénmemis. Bu, beni hizin-
lendirmisti; ¢clinkii umudunu kesmisti belli ki.
Bu da bir insanin en savunmasiz, en saf hali
degil miydi?” Annemler ginlerinden birine
Yusuf’un annesini ¢agirdilar, kadin ¢ok tatli, i¢-
ten ve samimi biriydi, kendisi okumamistiama
Yusuf’un okumasi icin elinden geleni yaptigl
pek belliydi bir de kocasini maden kazasinda
kaybetmesi onu cocugunun egitimli olmasi
fikrine daha ¢ok baglamisti. Birkag glin icinde
terzide ise girmis ama tasinmamisti eve, ilk
once parami kazanayim, kirayl ddeyebilecek
duruma geleyim 6yle diyordu ama Mukaddes
Teyze zaten kira istemiyordu ki komsuluk yap-
sin yeterdi ona ama kadin kararlydi, ekmegini
tastan cikarmadigi slirece o ekmegi yiyeme-
yecegine inaniyordu. Sonra clizi bir miktarda
anlastilar.

Yusuf bizimle ayni okula gidebilmisti,
hayatimizdan epeyce memnunduk. Gayet ba-
sariliydi da. ikizlerden biri ile o bizim oralarin
en iyi lisesini kazandi sonra da en iyi Gniversi-
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tesini. Bizimle arasinda acik ara fark vardiama
hayallerinin pesinden kosmayi ihmal etmedi,
¢cok para kazandi, bir mizah dergisi yayimla-
maya basladi. icindeki espriler, bana Arnavut
kaldirimli bir sokaktan tanidik geliyordu ama
her hafta okumayi ihmal etmiyordum. Sonra
cocuklar icin bir vakif kurdu, ¢ocuklarin iste-
dikleri egitimi, saglkli bir aile ortaminda alma-
lari icin ailelerine is buluyor, maddi yardimda
bulunuyordu.

Diin dergiye ugradim dogum glintydu
ve cebimde bir gofret vardi, ayni gofret. Gidin-
ce hemen verdim eline: “Dogum giniin kutlu
olsun” dedim. Sarildik, agzindan tesekkdr ke-
limeleri dokuldd, biraz guldd, agtik gofret pa-
ketini, yedik. Ali Amca’dan alinmayisi mi yok-
sa top oynarken yenmeyisi mi emin degilim
ama ayni tat yoktu sanki belki de artik ikimiz
de farkindaydik hayatin ka¢ tane Yusuf yuttu-
gunu ve bu bilingle aldigimiz her lokma, saf
cocukluktan, gercege, acimasiz gercege gecis
slrecinde bize biraz daha tatsiz geliyordu. Ah
ah nerede o eski gofretler, safliklar, umutlar!
Sahi, nereye saklandi o haylazlar yine?

4



Ahmet TELLI

Anisi biz olalim bu sokaklarin
Oplsmedigimiz tek sacak alti
hi¢ bir otobls duragi kalmasin
Biz yartyelim kent glzellegsin
gurdltistz sézcikler bulalim
yeni sevinglere benzeyen

Biz gelince bir yagmur baglar
yUzUn gizilir bugulanan camlara
bir uzun karartma biter
akasyalar képurUr birdenbire

ve her avluda adinla anilan
cicekler sulanir aksamustleri

Bir arkadas evine ugrariz yolUstl
bir fincan kahve iceriz, 1sitir bizi
basini sessizce omzuma koyarsin
gulureyhan olur solugun

Biz kalinz kuglar dénup gelir

her balkonda bir menekse sesi

Anisi Biz
Olalim Bu
Sokaklarin

Belki yeniden guzellestiririz

adlari degistirilen parklari
perdeleri hi¢ agilmayan evlerde
Isiklar yanar gocuk sesleri duyulur
tanidik sevinglerle dolar yeniden
kendi sesini kemiren alanlar

Anisi biz olalim bu sokaklarin

ve hi¢c durmadan yagmur yagsin

Biz gurdltistz sézclkler bulalim
sarmasiklar fisildagsin yine

Gidersek birlikte gideriz

yeni sevingler buluruz hiizne benzeyen
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Siir Elestirisi | Ece CICIOGLU 12-]

Benlik Bizlik Davast
Uzerine Siirler

Toplumlarda birlik beraberlik duygusu
gelismedigi ve aydin kesim ile halk arasindaki
etkilesim gerceklesemedigi siirece; o toplu-
mun en kiguk yapi tasi olan aile de, toplumun
geneli de mutlak huzura kavusamaz. Ahmet
Telli’nin “Anisi Biz Olalim Bu Sokaklarin” adli
siirsel metninde bu birlikteligin gerceklesmesi
istegi anlatilmaktadir. Bu istegi anlatiilmasinda
“sokak”, “yagmur” ve “cicek” anahtar sozcuk-
leri kullanilmis, yuklemler dilek-istek kipiyle
cekimlenmistir. “Anisi Biz Olahm Bu Sokakla-
rin” adli siir iki anlamsal kesitten ve bes an-
latimsal kesitten olusmaktadir. Anlamsal kesi-
tin belirlenmesinde siirin igerigi rol oynarken,
anlatimsal kesitin belirlenmesinde ise siirin
bicimsel ozellikleri belirleyici olmustur. Siirin
birinci anlamsal kesitine, toplumdaki birlikte-
ligin ve aydin halk bulusmasinin olmadigi za-
man gerceklesen olaylar olustururken, ikinci
anlamsal kesiti ise birlikte olma istegi ve bu
istegin doguracagi glizel sonuglar olusturmak-
tadir. Bes anlatimsal kesitten olusan siirin her
bir kesiti altisar dizeden meydana gelmekte-
dir.

Bir devletin vatadaslari arasinda; bir
semtin veya mahallenin komsulari arasinda;
bir ailenin Uyeleri arasinda ve en énemlisi de
devlet islerinden anlayan aydin kesim ile halk
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arasinda iletisimsizlik sorunu yasanirsa, hu-
zursuzluk ortami boy gosteririr. Siirsel metnin
birinci kesitinde huzursuzlugun yaratabilecegi
olumsuz kosullar ve siir kisisinin olmasini iste-
medigi, hatta yakindigi durumlar anlatilmak-
tadir. Bu olumsuzluklar “karartma” ve “glirl-
tl” anahtar sozciikleriyle desteklenmektedir.
Siir kisisinin “glriltisliz sozclkler bulalim” is-
tegi, var olan toplumsal yapilanmada iletisim-
sizlik sorunundan kaynaklanan bagirmalarin,
kavgalarin ve tartismalarin ¢ok oldugu belirtil-
mektedir. Bir insanin sonradan 6grendigi ya-
banci bir dili konusmaya calisirken bagirmasi
gibi, ayni toplumda olan insanlar da birbirle-
rine yabanci kaldigi siirece birbirlerine bagir-
maktadir. Bu durumda siir kisisinin belirttigi
“glrdltd” ortamini dogurmaktadir. Bu ortam
ayni zamanda bir “karartma” olarak da su-
nulmaktadir. Siir kisisinin “karartma” anahtar
sOzclglnl se¢mesi, aydin kesimden uzak hal-
kin aydinlanamayacagindan, gelisemecegin-
den ve toplumsal konularda bir isik takip ede-
meyeceginden kaynaklanmaktadir. Toplumda
olusmus bir baska olumsuzluk ise her ailenin
kendi evinde ¢cekinmesi, sosyallesmekten uzak
durmasi ve yabancilasmanin baslamasidir:
“perdeleri hi¢ agilmayan evlerde.” Perdelerin
hi¢ acilmamasi durumu bireyler arasindaki et-
kilesimin ne derece azaldigini gostermektedir.



Siir kisisi, bu durumu engelleyecek kesimin de,
kendisinin de icinde bulundugu aydin kesim
oldugunu duslinmektedir. “Kendi sesini ke-
miren alanlar” dizesi de ayni sekilde, bombos
kalan sosyal etkinlik yapilabilecek olan ortak
alanlarin kaniti olmustur. Bu alanlara 6rnek
olarak sik sik “parklar” gosterilmistir ¢link
parklar toplumun her kesimindeki insanin bu-
lusabilecegi dogal bir ortak yasam alanidir. Siir
kisisi de parklarin sesssizliginden, boslugunda
ve keyifsizliginden yakinmaktadir. Parklari ¢o-
cuklarin doldurdugu da disunilirse gelecek
endisesi de siirde kendini gdstermektedir.

Toplumun bireyleri arasindaki yaban-
cilasma ve iletisimsizlik sorunu, aydin birey-
lerin bilinglendirmeleri ve gayretlendirmeleri
sonucunda ¢ozulebilir. Bu ¢ozlime kavusma is-
tegi ikinci anlamsal kesitte sunulmaktadir. Bu
sunum, yuklemlere getirilen istek kipleriyle
anlamlanmaktadir. “Anisi biz olalim bu sokak-
larin” dizesi, bir Glkenin anilarinin, etkinlikle-
rin ve aslinda her seyinin o milletin insanlari
tarafindan olusturulacagini anlatmakta, “so-
kak” anahtar s6zcligu lilkenin genelini sembo-
lize etmektedir. Aydin kesimin halka inmesiyle
gelisecek olan glizel sonuglar “Biz ylrlyelim
kent glizellessin” dizesi ile anlatilmakta, siir
kisisi kendisinin de iginde bulundugu aydin
kesimi halkla bulusmaya ¢agirmaktadir. Bu sa-
yede glrulti ortaminin ortadan kalkacagi yani
kavgalarin, 6fkelenmelerin, tartismalarin son
bulacag! dustintlmekte, yerine seving, huzur
ve nesenin gelecegi beklenmektedir: “glrul-
tusliz sozclikler bulalim yeni sevinglere benze-
yen.” Bu baglamda kullanilan en 6nemli anah-
tar sozcliklerden biri “yagmur”dur. Yagmur,
kelime anlami olarak, insanlari ferahlatan ve
dogayi temizleyen cografi bir olaydir. Halkin
etkilesime ge¢mesi ve aydinlarin halka inme-
si, yagmur’un yerylziine inmesine benzetil-
mis; bu durumuntim halki ferahlatacagi on-
gorlilmusitir. Hemen hemen her anlatimsal
kesitte kullanilan gicek isimleri huzur ve baris
ortamini temsil etekte, aydinlarin halkla i¢ ice
olmasi sonucu herkesin ciceklenecegi yani

hzuura erecegi anlatilmaktadir: “her balkonda
bir menekse se¢” Ayni zamanda bu bulusma-
nin halk aydin etkilesimimnin de halkin kendi
arasindaki birlikteliginde kalici olmasi vurgu-
lanmistir: “biz kalinz...” ile “belki yeniden gi-
zellestiririz” dizelerindeki arzu da birlik ve be-
raberlik duygularinin gegmiste var oldugubnu
ama odernlesen diinyada giderek azaldigini
hatta yok oldugunu kanitlamaktadir. Siir kisisi
bu duygulari canlandirma ¢abasi icindedir.

ilk anlamsal kesitte de belirtildigi tize-
re, ikinci anlamsal kesitte de evlerin aydin-
lanmasi, ¢ocuk sesleriyle senlenmesi isten-
mektedir. Cocuklarin bile seslerinin ¢ikmadigi
mutsuz, keyifsiz, gergin ortam degistirilmeli,
cocuklar da evler de senlendirilmeli ve refaha
kavusturulmalidir. “tanidik sevinglere” 6zlem
duyulmaktadir bu tanidik sevingler halkin or-
tak deger ve yargilarini, gelenek ve gorenek-
lerini gostermekte; bunlara duyulan 6zlem
ise bu “tanidik” olma durumunun ne kadar
azaldigini, herkesin yabancilastigini Gzicl bir
sekilde belirtmektedir. Kullanilan “biz ¢ogul
eki” toplumun ne yasanilirsa yasansin birlikte
yasanmasi gerektigini vurgulamis, bir seslenis
ozelligi tasimistir.

Sonug olarak bir toplum, sahip oldugu
degerlerin bilincinde olarak sosyallesebilme-
yi, birlikte olabilmeyi izole olmamayi 6gren-
melidir. Bu dogrultuda bunu fark edebilen ay-
din kesim blyik rol Gstlenmelidir. “Gidersek
birlikte gideriz” dizesi de toplumda birliktelik
oldugu siirece yasanabilecek her turli zorluga
gogus gerilenebilecegi belirtilmistir. Bu saye-
de huzunler bile seving olarak hissedilebilir
yahut sevince daha kolay donusturalir: “Yeni
sevingler bulur...” ayni zamanda siirin gene-
linde hissettirilen ask duygusu veya iki sevgili
arasinda gegebilecek duygusal olaylarin kulla-
nimi, 6plismek gibi dGnemlidir. Bu da toplumun
bireylerinin birbirlerine siki bir bag ile baglan-
mas! gerektigini gostermektedir kopukluklar,
yokluklari dogurur; birbirinden kopmus bir
toplum yok olmaya yuz tutmus demek olur.
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Aykut OZMEN 10-B

HALDUN TANER’IN “SISHANE’YE
YAGMUR YAGIYORDU” ADLI
YAPITINDA SINIFLI TOPLUM YAPISI

Haldun Taner, “Sishane’ye Yagmur Ya-
giyordu”, “Koncinalar” ve “Fasarya” oykile-
rinde insanlar arasindaki sinifsal farkliliklarin
bireyler lizerindeki etkisini ¢ ayri olay orgu-
slyle ele almis, sinifli toplum yapisini farkh
yonlerden inceleyip okuyucuya sunmustur.
Taner, oykilerinde bireyin var oldugu toplum
icindeki yerini bilerek, bir anlamda bunu haz-
mederek buna uygun davranis gelistirmesi
gerekliligini ortaya koyan bu kurgularda farkh
insan manzaralarini gozler dnline sermistir.

Haldun Taner, yapita adini veren “Sis-
hane’ye Yagmur Yagiyordu” oykislinde sinifl
toplum yapisi ve bireylere etkisini ¢cop¢li bey-
giri Kalender tizerinden anlatmistir. Oykiideki
tim olaylar —bazilari icin sanssizlik, bazilari
icinse yeni umutlar— bir ¢copcl beygirinin ken-
dini oldugundan biyik gérmesine baglanir-
ken Taner, bunlarin Kalender’in at oldugu icin
degil, copcl beygiri oldugu icin yasandigini
vurgulamistir: “... Almanin hipotezi olsa olsa
sUtcd, sucu, ¢opcli beygirleri gibi proleter atlar
icin gecerli olsa gerektir... has ahirlarda binbir
itina ile yetistirilen aristokrat atlari, imkan var
mi insanlari oldugundan bulyik gorstnler.”
Kendini oldugundan ve insanlari kendinden
blyik gormek gibi zaaflarin ancak “proleter
atlara” 06zgli olabilecegi, “aristokrat atlarin”
ise mevkilerinin onlari ylksekte tutmasi ne-
deniyle bunlara alet olmayisina deginilmesi
atlarin kurguda bu yapilyr sembolize etmek
icin kullanildigini daha da belirgin kilmis ve
sinifli toplum yapisinda bireylerin konumunu
daha da vurgulamistir. Taner diger oykiler-
de de oldugu gibi mevcut sinifli yapiyi olus-

turan bireylerin kendi konumlarinin farkinda
olamasi, “sinif atlamak” icin bosa bir ¢cabada
bulunmamasi gerekliligi; bu ¢cabanin bireye ve
cevresindekilere zarar verdigi gercegini vurgu-
lamistir.

Bir diger oyki “Konginalar”da ise sinif-
Il yapi, iskambil kagitlari Gzerinden, yine sem-
bolik bicimde yorumlanmistir. Haldun Taner
hem Ust siniftaki bozukluklardan, kibir gibi on-
lara has 6zelliklerden bahsetmis hem de Kon-
cinalari ve olusturduklari alt sinifi anlatmistir.
Bu toplumsal ugurumda tutunmaya calisan
Onlular, Dokuzlular, Sekizliler ve Yedililerin
olusturdugu “Konginalardan devsirme” orta
sinif da anlatilmadan gecilmemis, bu sayede
de sinifli yapi belirgin bicimde dile getirmistir.
Konginalarin As ve Papazlara basamak olusu;
glinimizde de varhigini sirdiren alt sinifin
zengin, aristokrat Ust sinifin var olmasi, ken-
dini tanimlayabilmesi ve 6zendirebilmesi icin
var olusu sembolik bir bicimde bagdastiriimis-
tir. Taner her ne kadar —gecmiste— boyle bir
ayrimi dogru bulmamissa ve “kartlarin” yani
insanlarin esitligini savunmus olsa da bu yapi-
nin kirllamazhginin farkina vardigini da ifade
etmistir. Konginalarin beyhude bir ¢abayla bu
kemiklesmis sinifsal yapiylr kirmak amaciyla
kendini hirpalamasi yerine kendilerini kendi
siniflarinda degerlendirip orada var etmeye
calismalarini dogru bulmus, ilk 6ykiide de ol-
dugu gibi, bu yapida alt sinif sayilan insanlarin
kendini yine bu sinifta ifade etmesini 6nermis-
tir.

Son olarak Haldun Taner, “Fasarya”
adli oykislinde kendini bir tlrli bulundugu
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cevrede var edememis, ifade ede-
memis bir genci, Fasarya Kazim’i
anlatmis, basina gelenlerin sebebi-
ni Fasarya’nin kendini ve toplum-
daki konumunu bilmemesine bag-
lamistir. Oykii boyunca yazar bu
ana karakterin ¢okg¢a kandiriimis
ve kullaniimis olusu tam anlamiyla
toplumu yansitmis, Ust —ve hatta
orta sinifin—alt sinifi kullanisina da
gondermede bulunmustur. Ayni
diger iki oyklideki gibi bireyin top-
lumdaki yerini bilmesinin dnemini
vurgulayan Haldun Taner, ayrica
dst sinifin bulundugu bir toplum-
da alt sinifin ne kadar iyi “oynasa”
da kendini ifade edemeyecegine
deginmis, sinifli yapida var olabil-
menin kendi konumunu bilmekten
gectigini okuyucuya acik¢a yan-
sitmistir: “Takim kaptanimiz Er-
climent mebus oglu idi... Aslinda
gerek ustalik gerek eskilik bakimin-
dan kaptanlik bal gibi santrhaf Bi-
yuk Nuri’nin hakki idi. Ama dedim
ya; topla formalar meselesi.”

Yazar, “Sishane’ye Yagmur
Yagiyordu” adli eserindeki bu Ug¢
oykide de bireylerin sinifli yapida
saghkli bir bicimde yasamini sir-
direbilmesinin bu yapiyr kirmak
gibi imkansiz hayaller kurmaktan
degil; toplum icinde kendi yerle-
rini, durumlarini, yani kendilerini
bilmelerinden gectigini sembolleri
oldukga etkili kullanarak okuyucu-
suna sunmustur.

B

olkar BAYKAL e Yasar Doruk KILICARSLAN e Ferhat Eren BASTUG «




Didem MADAK

YAGMUR VE
CILINGIR

Gulnesin kelimeleri yuvarlayarak konustugu bir

Sabah. Manzara kesat. Radyoda eski bir sarki.
Sarki eski ve tuhaf. Kedilerin hasilati
topladiklari bir ¢éplik. Kavga, kiyamet
Simdi fotograf ¢ekilsek gbzlerimiz

bulutlu ¢ikar. Baharin en hirpani

kadrosu arkamizda; ugurtmalar, kediler ve agk.
Simdi her fotografta defolu bir kelebek

ucar. Simdi her fotograf bizi diglar,

Nisansiz ve insansiz bir sabah. Ne yapsa,
anlamaz insanin dilinden yagmur. Ne yapar
acamaz kilitlenen agklari bu zavalli ¢ilingir,
Ucra giinler bily(ik harflerle baslar.

insan 1slansa biraz aklindan kus sirileri mi
tasar? Biraksak biz, belki bir feslegen anlar.
Marifetli bir sisenin dibi bizi yedi renge
boyar. Tenimiz sefil. Oysa akhmiz agrir

bir cocuk balkondan sarksa, 6lum pejmurde
elbiseyle ayaklansa... OtobUsler suskun
YUzUmUz gaste kagidindan bu sabah

Zam, kira, kaza, yakit, umut. Gézlerimiz
denizler altinda yirmi bin fersahta.

Gulnes kimbilir hangi uzaklarda?

Kimbilir nerde simdi o rezil, polikarya?
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Siir Elestirisi /| Ahmet Batuhan SANCAK 11-M

Didem Madak’in Yagmur ve Cilingir adl
siirinde bunalimli bir duygu durumu yansitilmak-
tadir. Bu duygu durumu ben kisisinin geg¢miste
yasadigl hazin bir askin disa vurumudaur. Siirin bi-
¢imselliginin izlenimi de bununla 6rtiismektedir
¢linkd siir bentlerle ayrilmamis, tiimceler dizeler
arasinda kararsizca bolinmustir. Bigimin dizen-
sizligi, siir kisisinin icerisinde bulundugu kesmeke-
si ve bocalamalarini imlestirmektedir.

Bir bitlinlik icinde yazilmis olan Yagmur ve Cilin-

gir adli siir, uzam betimlemesiyle baslar. “Glinesin
kelimeleri yuvarlayarak konustugu bir sabah” di-
zesinde siir kisisi glinesi kisilestirmis, nese sagmasi
gereken enerji kaynaginin siirin anlati zamani olan
sabah vaktinde “kelimeleri yuvarlayarak konusan”
bir varlik olarak dislinmustir. Bu durumda siir ki-
sisi kendini boguk bir hava icinde hissetmektedir.
“Sarki eski ve tuhaf. Kedilerin hasilati topladikla-
ri bir ¢oplik.” Siir kisisine gére manzarada esin
olmadigi gibi baharin yenilestiriciliginin aksine
radyoda eski, yavan bir sarki calmaktadir. Ureme
mevsimindeki kediler bile gonenmek yerine ¢op-
ik toplamaktadir. Yansitilan uzamdaki tezatlar,
OlglinlGigin nldansidir. Siirde yaratilan buhran, siir
kisisinin goziinde insan hayvan demeden herkesi
yutmustur.

Siirin ilerleyen dizelerinde esenliksiz hava,
“fotograf” imgesiyle pekistirilmistir. insanin en
mesut anlarini yakalayan fotograf karelerinde bile
siir kisinin “gozlerimiz bulutlu ¢ikar” demesiyle 6z-
lenen mutluluk ile igerisinde bulunulan umarsizlik
arasinda gorilen zitlik belirginlestirilmistir. “Simdi
her fotografta defolu bir kelebek ugar. Simdi her
fotograf bizi dislar” dizeleri de dahil olmak lizere
Ug kez yinelenen “simdinin fotograflari” siir kisisi-
nin gegcmisine kiyasla mahzundur, en ari anlari bile
bir sekilde “kelebegin defolu ugmasi” gibi noksan-
dir. Siir kisisinin simdiki zamanin viran fotografla-
rindan dislanmasi cabasidir, onun igin seving dolu
kareler yalniz eskide kalmistir.

Siir kisisinin “biz” s6zlindeki dolayli sesle-
nisi ile degindigi buruk ask, siire adini veren “yag-
mur” ve “cilingir” imgeleminin yer aldig1 bolimde
acikhiga kavusur. Siir kisisi icin bu “nisansiz ve in-
sansiz” sabahin karamsarliginin yaninda yalnizlik
yasadigl da belirginlesmistir. Uzamin ayrintilan-
masinda bahar yagmuru “insanin dilinden anla-
madan” yabanligin kederinden dem vurmaktadir.
Siir kisiniin zavalli sifat1 ykledigi “cilingir” de hazin
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askin yagmuruna katilir, nafile yere ugrastigi “ki-
litli asklar1” agamayacaktir. Buradan anlasilir ki siir
kisisinin hiizniinde yatan askin anlasmazliklaridir.
Yasadigi ayriliklar ve ifade edemedigi duygular
onu incitmistir.

Ask yalnizi siir kisisi sonraki dizelerde ola-
bilirliklerin temennisi ve dehsetinden s6z eder.
“Blylik harflerle baslayan lcra giinler”, sunturlu
gelecegin belirsizliginin umudunu ve bikkinhgini
ayni anda barindirmaktadir. O giinlerin bekleyi-
sinde ¢oklntuniun kiyisindaki siir kisisi, bahar yag-
murunun ilismesiyle dile getiremediklerini “aklin-
dan kus strtleri tasmasi” gibi haykirarak serbest
birakacak, bir tlrli kurtulamadigr duygularini
dokecektir. Yapraklarina dokunulmadik¢a koku-
sunu birakmayan feslegen gibi dokunulmayi bek-
leyen siir kisisini ise anlayacak kimse yoktur. Oyle
ki gonil verdigi kisiye ancak “marifetli bir sisenin
dibini” bularak eristigi sarhoslukla kavusabilmek-
tedir. Gergeklikte ise esenlikli “yedi renkten” eser
yoktur, onun yerine “teninde sefalet” ve “aklinda
agr” vardir.

Siir kisisi sonlarda yine Uzlintiye biri-
ndr. Korunmasizhgini ve kirillganhigini “balkondan
sarkan bir ¢ocuga” benzetir ama onu bekleyen
olim bile canini almak yerine “pejmirde elbisey-
le” hirpalanmishgin yorgunluguyla yasananlardan
bikkinhigini baskaldiriyla ifade etmektedir. Bu bit-
kinlik, sanki yitik olan gevresindeki otobuslerin
suskunluguna da yansimistir. En sonunda siir kisisi
degisken ruh halini gazete haberlerine benzetir:
glndelik dertlerin kasvetinin yaninda “yakitin”
iteledigi yarinda umut vardir; bu da onu aklinda
son bir arayisa goturir. Bir o kadar Urktigi ya-
rinda gozleri “denizler altinda yirmi bin fersahta”
titrek, tutunmaya cgalisirken gordigi engin belir-
sizligin de ayirdindadir. Ve yine belirsizlik igcinde
hem umutla hem kinle, “Glines hangi uzaklarda?
Nerede simdi o rezil, polikarya?” sorusunu yonel-
tir. Yarinin bugiinden beter mi aydin mi olacagini
bilmedigi bir yolda ilerlemektedir.

“Yagmur ve Cilingir” adl siir, esenliksiz
uzamin siir kisisinin i¢ dokimudur. Ayriliklardan
perperisan, kurtulus icin yonelebilecegi tek umu-
du yilginhiga kapilmaksizin bilinmezlik iceren yarin-
dir. Yeniden yasama baglanmakla kopma arasinda
yasadigl catismanin yaralayiciligl o zamana dek sii-
recektir.



Arjen Deniz TURKMEN 12-A
Yagmur KOKDEN 11-O
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Haldun Taner’in, “Sancho’nun Sabah
Yarlyust” adh oykist, 1960°h yillarin Anka-
ra’sindan kiclk bir kesit aktarir. Yapitta, sa-
hibiyle Cankaya’dan Sihhiye’ye kadar diz bir
seritte sabah yurilylsine ¢ikan Sancho adli
bir kopegin karsilastigi kopekler ve sahipleri
hakkindaki izlenimleriyle Cankaya sosyetesi-
nin ayrintili bir portresi gizilir’ 1964’te yazilan
oykil bir anlamda donemin Ankara’sinin siya-
sal ve sosyal iliskilerine yonelik parodidir.

Oykiideki bu sabah yiiriiylisii Cankaya
Goreme Sokak’ta Sancho’nun yasadigl evden
baslar; sirasiyla Bakanliklar, Yenisehir —simdi
daha cok Kizilay diye bilinen yer- devam eder
en son Sihhiye’de biter ve ayni hat Gzerinden
geri dondlir. Bir kdpegin bakis agisindan an-
latimla verilmis oykilde, Ust sinif Ankaralila-
rin ¢ikar iliskilerine dayali sosyal yasamlari ve
ikiylzltGluklerine dikkat c¢ekilmistir. Sancho,
oncelikle bu Ust sinifin arasindaki cikar iliski-
leri hakkindaki gortsini belirtir. Ylrtylsin
baslarinda karsilastiklari bir milletvekiliyle
Hilya’'nin babasinin yaptigl konusma sirasin-
da sahibinin yalnizca maddi ¢ikarlari igcin bu
adamla iletisime girdiginden bahseder. ikili
iliskilerdeki Ustli kapall “cikar” gercegini 6ne
cikarirken ayni zamanda durumdan duydugu
rahatsizligl hirlayarak ve tedirgin bir sekilde
adamlarin ayaklari altinda dolasarak goste-
rir. Bir kopegin bu durumun farkinda olmasi
ve bundan rahatsizlik duymasi elestiriyi daha
carpici kilar. “Hulya’nin babasinin bir sey soy-
ledigi yoktu. Adamin sozleri arasinda bir delik
bulup Hilya’nin doviz isini agmak icin pusuda
bekler bir hali vardi.”(Taner, 93) Sancho’nun,
bu insanlarin iliskilerinde go6zlemledigi bir
baska nokta ise, askin ve sevginin sahteligi ve
yapmacikhgidir. Hilya’nin babasinin sadakat-
sizligine, gittikleri bir davette yemek masasi-
nin altinda sahit olan Sancho, karsisinda otu-
ran kadinin ayak bilegini oksamaya yeltenen
sahibinin elini isirarak tepkisini ortaya koyar.
Ayni sekilde eve her dondiiklerinde rutin ola-
rak birbirini 6pen kari-kocanin gostermelik
sevgileri kdpegin bakis acisindan hakkinda yo-
rum yapilmaya, yani ‘havlamaya’ dahi deger
bulunmaz. Sancho, evliliklerin monotonlasmis
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yapmacikhgindan bunalmistir. “Geldi kocasini
Opti. Adam her sokaktan geliste bunu adet
edinmislerdi. Glya boyle sevgileri perginlen-
mis oluyordu.”(Taner,102)

Sancho, yalniz insanlar hakkinda degil,
ylrlylsU sirasinda karsilastigl tiirdaslari hak-
kindaki izlenimlerini de aktarir. Analoji yoluyla
bu koépeklere toplumdaki farkh tiplemelerin
ozellikleri ylklenmistir. Bu kopeklerden bir ta-
nesi, toplumdaki yliksek statilerini kaybetmis
ve bu duruma ayak uydurmakta zorluk ¢ceken
insanlari temsil eden Altes’tir. Londra’da 6zel
kliniklerde bakimi yapilan Pakistan tazisinin
Ankara’da sokak kopekleriyle ayni sartlarda
tedavi gormesi onu ¢ok Gzmekte, blyulk ihti-
malle bu, ona hastaligi ¢cok rahatsizlik vermek-
tedir. Ust siniflarin alt siniflarla ayni muamele-
yi gérmeyi gururlarina yedirememesiyle Altes
Uzeriden alay edilir, bu davranisin anlamsizli-
gina dikkat gekilir. “Altes’i hastaliktan ¢ok bu
durum tizmis gibi idi. Akla bak akla. iyi ol da
nerde olursan ol baba.” Bir baska kopek ise,
siyasetcilerin samimiyetsizligine ve tavirlari-
nin sahteligine vurgu yapmak icin kullanihr.
Kastor, nezaketi ailesinden degil, 'sonradan’
kitaptan 6grenen vekiller gibidir. Asiri dere-
cedeki kibarlgi, heyecanlaninca ortadan kay-
boluverir, yerini ‘annesinin coban képegi diya-
lektine’ ve agresif tavirlara birakir. Bitlin bu
olumsuzluklarina ragmen, bu képekleri sever
Sancho. Dayanamadigi iki tir kopek ise av ve
polis kopekleridir. Cikarlari s6z konusu olun-
ca karsilarindakine hicbir sekilde acimayan
polis kopekleri, ‘jurnalci’ olarak tanimlanirlar
Sancho tarafindan. Polis kopekleri lizerinden
aslinda baskalarinin hayatlariyla oynayarak
yetkililere yaranmaya ¢alisan kimseler elesti-
rilmistir. “Kurbanlarini efendilerinin ayagina
atip, susta duran; ihsan bekleyen bu g¢anak
yalayici, bu jurnalci, bu siftinik yaratiklar onca
kopeklik tarihinin ylizkarasi idiler.” (Taner, 97)
Oykiide uzam gdzlemi tizerinden dikkat ceken
sey, ylrunilen bu Ankara sokaklarinda karsi-
lasan tim figlrlerin st siniftan olusu, diger
siniflarla karsilasiimamasi sadece o6ykide ad-
larinin gegmesi ve uzakta olanin betimlenme-
sidir. 60’larin Ankara’sinda Kavaklhdere’den



Sihhiye’ye kadar uzanan bolge daha ¢ok (st si-
nifa aittir ve heniiz mahalle gibidir Oysa sehir,
farkli olanin karsilasmasidir. Bu karsilasma,
1970’lerin Yenisehir'de Bir Ogle Vakti” nde

Uenisebir'de Bir Ogle Vakei

iami giiner

Sevgi Soysal’in “Yenisehir’de Bir Ogle
Vakti” adli yapitinda da Ankara uzami hikaye-
ye dahil oldugu andan itibaren olaylari sekil-
lendirmis, karakterlere yeni 6zellikler katma-
ya baslamis, donemin toplumsal kosullarini
Ankara Uzerinden aktarmistir.1970°li yillarin
basinda bir 6gle vaktinde Yenisehir'de gecen
yapit, o yillarin Ankara’sini ince bir gozlemle
aktarir. ‘Yapitta kisiler birbiriyle daha 6nceden

daha sonra 2000’lerin “Herkes Herkesle Dost-
mus Gibi’sinde ise gorulir ¢linkii arttk Ankara
sehir olacaktr.

tanisik olduklari gibi ilk kez Yenisehir’de de
karsilasiyor olabilirler. Bazi karsilasmalar bu-
tindyle rastlantisaldir, bazi roman kisileriyse
bir goriintp kaybolurlar. Roman kahramanla-
rinin hemen hemen tek ortak noktalari Yeni-
sehir’de herhangi bir 6glen vaktinde bulun-
malaridir.
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Yenisehir, bir ucu Demirtepe’den bas-
layip Kolej’'e kadar uzanan, diger kenari Sihhi-
ye ve Bakanliklar arasinda kalan sehrin mer-
kezi, butin kesimlerden insanlarin bulustugu
bir mahalledir. 1970’li yillarin Ankara’si, Yeni-
sehir’i, sehrin degisen yapisini da temsil eder.
Sehir gittikce blylr ve buna bagl yenilikler
sehir hayatina girer. Yapitta degisime ayak uy-
duran genc figlrler ve degisimi reddeden yasli
figlirler gozlemlenir. Yapitta bu degisim, geng
figlirlerden, Blylk Magaza’'da ¢alisan Tezgah-
tar Ahmet ile sevgilisi Stkran lGzerinden Yeni-
sehir’de dolastiklari bir 6gle vakti soyle dile
getirilir.

“Kag yil once c¢cikmisti ilk sandvigler?
ilk sandvicgi, Blyiik Sinema’nin yanindaki dar
pasajda acilmisti. Bulvar kaldirimi Gstlnde,
“Hot Dog” diye bir ilan asmisti sahibi. Acilir
acllmaz, igne atsan yere dismeyecek kadar
dolmustu Yenisehir kolejinin kizlari oglanla-
riyla. Once cogunlugun kuskuyla baktigi, ye-
niliklere herkeslerden daha acik kolej cocuk-
larinin ugrag olan bir yerdi sandviggi. Evdeki
mis gibi yemekler dururken sandvigle istah
kaciran ¢ocuklarina kizan ailelerin derdiydi.
Sonra, ansizin, bitin kente yayildi sandvicgi-
ler. Kizilay’daki, Yenisehir’deki, baska ise yara-
mayacak bitin dikkan bosluklari, apartman
dehlizleri, kdmurlik artiklari sandvigci oldu.
“(Sevgi Soysal, 24)

Yapitta yer alan yasli figlirlerden Hatice
Hanim, degisime, yeniliklere karsi ¢ikanlardan
biridir. Clnkl degisim onun igin Grkuttcidir.
Gecmiste var olan statlisini kaybetmekten
korkar. “Hatice Hanim delici bakislar firlath
dilenciye. Bunlar artik Kizilay’in gbbegine bile
yerlestiler. Bu sehir iyice zivanadan ¢ikmist
artik. ‘Ankara caddelerinde pirtil insan goril-
mezdi bir zamanlar’ dedi kendi kendine; di-
zen vardi eskiden, otorite vardl.” (Sevgi Soy-
sal, 46)

Sinif atlama hayalleri kuran Tezgahtar Ah-
met’ten eski glnleri yad eden emekli 68-
retmen Hatice Hanim’a, iflas etmis burjuva
Necip’ten ceza hukuku profeséri Salih Bey’e
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kadar herkesin Yenisehir’de olmak icin bir se-
bebi vardirYapitta dikkati ceken bir baska du-
rum ise bu degisimin alt siniflardan insanlarda
da ikinci kusak gecekondu genclerinin egitim
gormeye baslamasi ve egitim goren genclerin
toplumsal yapiya ve sisteme karsi distincele-
rini yansitmaya baslamalaridir. Ayni zamanda
bu degisimlerle o donemin baskentinin sos-
yo ekonomik yapisi da yansitilmis olur. Yeni-
sehir’de Bir Ogle Vakti'nde yoksul kesimleri-
nin nasil bir ¢éziimsuzlik icinde kivrandigini,
ekonomik kutuplasmada asagiya dogru itilen
burjuvalarin eski glizel glinlere duyduklari 6z-
lemleri, Amerikan yasam tarzinin toplumun
genelinde yarattigl erozyonu ve kiiltirel car-
pikligl, genc¢ kusaklarin iginde sistem karsit
muhalefetin gelismesini ve yasl kusaklarin
onlari nasil bastirmaya calistigi goralar. An-
kara’da 1935’li yillarda gocle birlikte ortaya
cikan alt siniflarin yasadigl gecekondu haya-
tinin 1950°li kusaklari kendilerinden 6nceki
donemlerden farkli olarak egitim gormeye
baslarlar. Bu da bir sonraki kusagin sehirdeki
degisen hayatini yansitir. Bu degisime ornek,
yapitta odak figliri kabul olabilecek Ali figi-
radar. Ali; Yildinnm Beyazit’ta yasayan, Cebeci
de Hukuk Fakiltesinde okuyan bir Gniversite
ogrencisidir.

Yapitta Yenisehir’de karsilasan insanlar
ele alinir. Her karsilasmaya bagli olarak da olay
akisini belirleyen 6zneler degisir. Bu karsilas-
malar esnasinda sehrin gorintlsi sanki ka-
rakterleri bir kamerayla izlercesine, sehre ve
insanlara yonelerek, anlatilmistir. Bu gorin-
tiden sehrin giderek blylmesine bagh ola-
rak yasananlar yansitilir. Bu degisimlere her
kusak ve her toplumsal kesim farkli bir tepki
gostermistir. Degisime karsi olan yaslilar, sinif
atlamayi ylzeysel olarak algilayan gencler ve
degisimin politik olmasi gerektigine inanan Ali
ve Ust siniftan Dogan ve Olcay gibi figurlerdir.

Sonug olarak dénemin gunlik yasan-
tilarini farkh figlirler Gzerinden veren yapit
ayni zamanda bir sehir romanidir. Birbirine
tamamen zit yasam kosullarini bir yanda yok-



YAPI  KREDi .

sul gecekondu insanlarinin sefaleti diger yan-
da Ust siniflarin Avrupali zevklerinin yaratthgi
catisma ve ayni uzamda karsilasma, bu karsi-
lasmada bazilarinin gérme/tanima bazilarinin
ise sadece teget gecis olmasi artik Ankara’nin
sehir olmaya basladigini gosterir. Ankara pa-

noramasli olan ve dénemin siyasi yapisini an-
latmak isteyen yapit ayni zamanda degisen,
blylyen baskentin 1970'li yillardaki tanigidir.
Eser kentsel mekanlarin farkli toplum katman-
lari tarafindan algisina, tercih ve kullanimina
iliskin alt okumalara olanak saglamaktadir.

Nerkes Derkesle Dostcmus Gibi

Sehir hayati insanlari, belki de onlar
hi¢ farkinda olmadan, kesistirir bir sekilde.
Baris Bicakc’nin “Herkes Herkesle Dostmus
Gibi” adli yapitinda da bu bes milyon Ug¢ yiz
kirk alti bin bes yiiz on sekiz Ankarali arasin-
dan birbirlerine teget gecenlerin hikayeleri
anlatilir. Yapitta bu birbirine degmeden gecip
giden Ankaralilar Gizerinden Ankara uzaminin
sehrin insanlarini nasil etkiledigi de goralir.
Bicakcl’'nin yapitlarinda mekan biyik ¢cogun-
lukla Ankara’dir. Bicakci’nin her eserinde bas-
roli alan Ankara, sokak ve caddeleriyle park
ve toplu konutlariyla kahve ve birahaneleriyle
yasayan ve yasatan, bulusturan ve birlestiren
bir sehir olarak tasvir edilir; dyle ki icinde ya-
sayan roman ve hikaye kisilerinden daha canli
ve hayat doludur. Ankara’nin kozmopolit yapi-
sinin her kesiminden insan manzaralari stirekli
degisen anlaticilar aracihgiyla aktarihr. Aralik-

larla beliren her kahramanin zihni,
gordiiklerinden, ¢agrisimlardan, bu-
glinden gegmisten, anilardan baska
insanlara ziplar. ilk anlatici déviz bii-
rosunda sirada bekleyen Astegmen
Burhan’dir.  Burhan’in duslinceleri
Maltepe Pazari’ni, Anittepe’yi ora-
dan Bahgeliyi, Sakarya’yr ve Cebe-
ci'yi dolasir sira ona gelene kadar.
Burhanin sirasinin gelmesiyle met-
E nin 0znesi degisir ve isi biten adama,
esnaf Salim’e gecer. Salim daracik
diikkanini, musterilerini distintrken
yanindan gecgen Uglinct kahramani
duyar ve tekrar degisir metnin 6z-
nesi. “ Metinde karsilasan ve ¢ogu-
nun karsilastigindan haberi olmayan
bunca insan arasinda ayni sehirde
yasamak, hatta o anda orada olmak
disinda ortak bir bag yoktur. Degisen karak-
terler Sakarya Caddesi’'nde dolasirlar bir siire.
Dolagmaya ¢ikmis iki geng kadinin, askeri has-
tanedeki oglundan haber bekleyen babanin,
birahanede c¢alisan Gling6r’iin, memuriyete
kabulinl ailesine haber veren geng¢ adamin
ayni uzamda, birbirlerinden habersiz varolus-
lari ve her birinin bu uzamla kendilerine 6zgu
baglantilari goralir.

Yapitta en ¢ok dikkat ¢eken uzamlar
parklardir. Glivenpark, Kugulu Park, Segmen-
ler Parki, Abdi ipekgci Parki, Adnan Otiiken
Parki, Kurtulus Parki ve Genglik Parki sik sik
uzam olarak kullanilir. Dolasan sehirlinin bel-
ki de para 6demeden dinlenebildigi, nefes al-
digi mekanlardir parklar. Kizilay postanesinin
onunden Kurtulus Parka dogru yiriyen Ha-
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san, sehrine en bagli figlirdir. “ Sehri seviyor-
lardi. Kendilerini bu sehre ait hissediyorlardi;
Kale’ye, Cikrikgilar Yokusu’na, Samanpaza-
r’na, Ulus’a, ismet Pasa’ya, Genglik Parki’na
ve tren yollarina... Kapisi dogrudan sevdikle-
ri mahallelere agilan bir evde yasiyor gibiy-
diler” (Bigakgl, 33) Kurtulus Parki’'nda anlati
Hasan’dan Meltem’e, Meltem’le birlikte de
Tunal’'ya uzanir. Yapitta Ust sosyo-ekonomik
siniflara mensup bireylerin Ulus ve Kizilay
yerine Tunali uzaminda bulunmalari sehirde
dolasilan mekanlarin bireylerin ekonomik ve
sosyal statlleriyle iliskili oldugunu gosterir.
Tunalr'da bir nakliye calisani olan “gencten bir
adam” da anlatimda yerini bulur. Ankara’ya
kéylinden yeni gelmis bu gen¢ adamin bu
uzamda kendine yer edinemeyisi gorilir.

Taner ve Elif’in araba yolculuklariyla
beraber uzam Bahgeli'ye gecer. Bu uzamda
daha geng figirler gorilir sik sik. Akdeniz
caddesinden arkadasl Mustafa’nin sivasi do-
kiilmus evine gelir bir gen¢. Bu iki Gniversiteli
gencin anilariyla Kumrular Sokagi’'ni, Yuksel
Caddesi’ni, Sakarya’yl ve Maltepe’yi dolasir
anlatim. Mustafa ve arkadasinin berberde
gordikleri gence, Hikmet’e atlar sonra an-
latict ve Hikmet, Siileyman Bey Sokagindan
Tandogan’a tasir uzami. Hikmet’in gardan is-
tanbul’a bilet almasiyla istanbul’un ilk kez adi
gecer bu Ankara romaninda.Gardan Genglik
Parki'na gecer anlatim. Bir zamanlar Ankara
ile 6zdeslesmis olan bu parkta dnce evli geng
bir cift, Nazl ve Cemil gorilir sonra da kart
oynayan yasli kadinlar. Genglik Parki yillar i¢in-
de degisirken ziyaretcileri de onunla beraber
degismistir. Parkin 6niinden hareket eden bir
taksiyle beraber Hamamoni’ne oradan Di-
kimevi'ne dogru degisir uzam. Hukuk Fakil-
tesinin 6nlinde Mihri ve esi binerler taksiye,
Bahceliye, Mihrinin rahatsizlanan babasinin
yanina giderler. Demirtepe’yi gecerken Mih-
ri bir belediye otobdistiinin i¢cindeyken ya da
caddenin kalabaliginda yurirken babasini
gérmenin ne kadar tuhaf oldugunu distndr.
“Tuhaf ve mahrem. ”Sehir bu karsilasmalar-
dan beslenir, karsilasip da aldirmayislardan.
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Romanin kurgusunda higbir figir ken-
dinden 6ncekine ya da sonrakine ilgi goster-
mez, birbirlerine degmeden gecerler ¢ogu
zaman. “Bu ‘episodik’ kahramanlar arasinda
digerine ilgi gosteren tek kisi sehirli arkadasi
Ali’'yle yirliyen koyli Yunus’tur. Arkadasina
tren garini soran bir 6nceki oyuncu igin soyle
der: “Az 6nce yanimizdan ge¢misti bu ¢ocuk,
ellerini kollarini sallayarak, soylene soylene
gidiyordu. Simdi de oyle mi, diye baktim.”
(Bigakel, 98) Yunus ve Ali'yle beraber anlatici
tekrar Sakarya Caddesi’'ne gider. Buradan da
Universitede okuyan Orhan ve Muhsin’e sonra
da onlarin aracihgiyla bir st kamyonu uzami
Ulucanlar Caddesine tasir. Ulusta karsilasilan
figlirler diger uzamlardakilere kiyasla daha
dustik gelirlidir ve bu uzam aracihigiyla figirle-
rin hayat kosullari da aktarilir. Bu figlirlerden
birisi de Cikrikgilardan Gar’a dogru ylriimekte
olan Yusuf’tur. Yusuf caddede yrirken karsi-
sindakini gérmez ve carpisirlar. Bu ¢arpisma
ylUzinden kavga ederler. Sehir insani taham-
mulstzdir ¢inkd, ¢cabuk sinirlenir. Bu kavgayi
goren bir emekli adam da ayni seyi dislndr;
ne kadar cok sinirlendigini.

Diskap! tarafindan gelen bir konvoy
uzami Kennedy Caddesi’'ne tasir. Burada Fi-
gen ve Metin’e gecer anlatim. Birbirlerinden
uzaklasmis, tahammuilsiiz, iletisimsiz tipik bir
blyuk sehir ciftidir Figen ve Metin. Tunus Cad-
desi’'nde arabadan inerler ve karsi kaldirrmda
ylriiyen romanin son figliriine, Abidin’e gecilir
bu sefer. Abidin Kolej'deki ayakkabiciyi, Koyun-
pazari Sokagi’na tirmanan ihtiyari distinirken
bir anda Kumrular Sokak’ina gelir ve burada
doéviz birosunun 6nindeki kuyrugun sonun-
da arkadasi Burhan’i gorur fakat gormezlikten
gelip gecer gider. lyi bir sey yaptigini diisiinir.
“lyi bir sey yaptim’ der. Bir ‘sehir bocegi’ baska
turlt yasayamaz ki!” ( Bigakeg1,112)

Cumbhuriyetle birlikte var olan Anka-
ra 6nce bir mahalle daha sonra insanlarin bir
sekilde birbirlerini tanidigi bir sehir, 2000li yil-
lardan sonra ise bu yapitta aktarildigi gibi sa-
kinlerinin birbirlerini sadece teget gectigi bir
metropol olmustur.



i

Riza Mert SAHIN ¢ Sude ALAN e Sena ALTURK
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Attild ILHAN

FABRIKA
PURAGI

diin aksam butln ytzinle bana dogru egilmistin
gozlerin hiiziinle doluydu gliya beraberdik
optlim ki sen degilmissin blyik yalnizligimmis
yalnizligimi emziren korkung karanhgimmis
diin aksam yeniden thlamurlar boyunca gittim
yine yoldan cingeneler geciyorlardi

6kslz bir cigara gibi iki nefeste bitirdik
sonuna geldik birlikte basladigimizin

Ufledik birer birer igiklarini séndirdiik

haziran gecesi icindeki agkimizin

karanlikta kaldik yalnizlikta kaldik

istanbul ¢iglik ¢ciglik ter dokiyordu

gokylizi en karanlikti sonra gozlerin

fabrika duragi’'ndaki bayram yerinde

lacivert sacli kirtlerin sonra devrilmisligi
yumruk kadar yUlrekleriyle sonra cocuklar
sonra niyet ceken askerler karanlikti

sonra sessiz sedasiz sevisen ithlamurlar

o aksamin eteklerinde iki mahzun cocuktuk
izinli jandarmalar nisan atiyorlardi
athkarincalar gicir gicir guiliyorlardi
yorgunlugumuza ragmen adeta mes'uttuk
canavar yoksullugumuzu sanki unutmustuk
basimizi sokacak evimizin olmadigini

iki yakamizin ug uca gelmedigini

halimizi soran olmadigini sanki unutmustuk
icimizden ebabil kuslari geciyorlard

o aksam fabrika duragindaki bayram yerinde
elbirligiyle bir donanma yasadik

islikli denizlerin ihtirasini yasadik
gozbebegimizdeki kan siyaha donmist
bayramin sonu gelmisti oysa isiklar sonmustui
ben yikilip gitmistim erken kalkacaktim

sen bir rlizgara girmistin erken kalkacaktin
ikimiz ekmegimizin pesine diismustiik

Oyle uzun sevismeye vaktimiz yoktu
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Siir Elestirisi | Damla BAGCI 11-P

Fabrika Duraq

Hayatimizin her alaninda rol almakta
olan ask, insanlara birden fazla duyguyu ayni
anda yasatirken, bir yandan hayat dersi veren
ve her kosulda dolu dolu yasamayi 6gretmek-
te olan bir olgudur. Ask kavrami, gecmisten
glinimize kadar yasamimizin her noktasin-
da insanlari esir alan, kimi zaman da o6zglir-
lestiren celiskilerle dolu bir kavramdir. Attila
ilhan’in “Fabrika Durag’” adli siirinde ise ask
sozcugl bir kadin ile erkek arasinda gecen his-
leri melankoli baglaminda ele alinmaktadir.
Fabrika Duragi, t¢ anlamsal kesitlemede ince-
lenebilir.

Siirin birinci anlamsal kesitlemesinde,
siir kisisi sevdigi kadin ile ilgili bir riiya gormek-
tedir. Siir kisisinin diis gordigu “Optim ki sen
degilmigsin blyik yalnizhgimmis” dizesinden
anlasilan, kisinin yakin zamanda ayrilik yasa-
dig1 ve uzun zamandir yalniz oldugu bir duygu
durumu icinde oldugu vurgulanmistir. Bir ge-
nelleme olarak, insanlar ¢ok sevdikleriyle yol-
larini ayirdigl zaman birbirlerinin rlyalarina
girerler, kolayca unutamazlar. Siir kisisi, uzun
bir stredir yalnizlik cektigini ve bu yalnizhgini
hep sevdigi kadini disleyerek gecirdigini be-
lirtmektedir. Bu nedenle siir kisisinin duydugu
aci tazedir. Siir kisisinin sevdigi kadina ihtiya-
ci vardir ve diinyasinin aydinlanmasi icin ona
muhtac bir haldedir. “diin aksam yeniden 1hla-
murlar boyunca gittim” ve “yine yoldan ¢inge-
neler geciyorlardl” dizelerinde, kisi “yeniden”
ve “yine” gibi tekrar anlaminda gelen kelime-
leri vurgulayarak sevdigiyle gecmis zamanda
birlikte iken thlamurlarin oldugu sokaga git-

tiklerini ve hala o glinleri unutamadigini be-
lirtmistir. Siir kisisinin hafizasindan sevgilisiyle
ilgili anilar ctkmamaktadir, hala asik oldugunu
ifade etmektedir.

“Fabrika Duragi” adli siirde sevgililerin
“Okstiz bir cigara gibi iki nefeste” bitirmesi,
iliskilerinin diizenli ve uzun olmamasiyla bera-
ber yasananlarin zaman nedeniyle yarim kal-
digini simgeler. Kisa sireli birliktelik yasayan
kadin ile erkegin asklarinin haziran gecesi icin-
de olmasi, yaz askini temsil etmektedir. Halk
arasinda yaz asklarinin kisa soluklu ama hatirli
oldugu nedeniyle sairin siirinde haziran ayini
ele aldig1 soylenebilir. Bu nedenle, sevgililerin
iliskisi uzun sirmemesine ragmen birbirlerini
sevdikleri ve ayrilmalarinin sebebi zorunluluk
gibi bir neden oldugu aciga cikmaktadir. Siirin
ikinci kitasinda yer alan son dizesinde “istan-
bul ciglik cighk ter dokiyordu” ise ayrilik ya-
sanirken isyankar bir ruh halinde bulunduklari
anlamina gelir. isyankarlik icerisinde, siir kisisi
icindeki aciyr “istanbul” uzamiyla bagdastira-
rak yasadigi hiznin sehirler kadar biyuk ol-
dugunu vurgulamak istemistir.

Anlamsal kesitlemenin ikinci bagla-
minda ise, siir kisisi sevgilisiyle ayrildiktan
sonraki cevreyi ve icinde bulundugu duygu
durumlarini betimlemistir. En basta gokyuzu
olmak Gzere herkesin karanlik oldugundan so6z
edip olumsuz bir duygu durumuna girmistir.
“gokylzi en karanlikti sonra gozlerin” soziin-
de kisinin sevgilisinin gozlerini karanlk olarak
nitelemesi artik geri bir donisiin olmadigini
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ve birlikteliklerinin tamamen bittigini gosterir.
Siir kisisinin dlnyasi kararmistir; “yumruk ka-
dar ylrekleriyle sonra cocuklarin karanliklas-
masl”, kisinin icindeki cocugun dahi umutlari-
nin yikildigini vurgulamaktadir. Sairin yarattig
kisi duygulariyla artik tamamen karanlik tara-
fa gecis yapmistr.

Ucgtincii kitanin son dizesinde bulunan
“sonra sessiz sedasiz sevisen ihlamurlar” ve
siirin basinda bulunan “thlamurlar” imgesi,
siir kisisi ve sevgilisini temsil etmektedir. Siir
kisisinin kendisini ve karsisindaki kadini thla-
murlar olarak tanimlamasinin temel nedeni,
thlamur ciceginin kokusunun ve renginin gu-
zelligidir. Kokusunun gizelliginden dolayi in-
sanlar thlamur gicegi banyosu yapar ve bunun
yaninda thlamurun rengi de géz alicidir. insan
beyninde en c¢ok aklinda kalan duyu organi
ise koku alma duyusudur. Bu nedenle iliskileri
unutulamayacak kadar giizel ve hatirlidir. Sii-
rin ilerleyen kisimlarinda kadin ve erkegin na-
sil ve nigin ayrildiklari netlesmeye baslamistir.
“0 aksamin eteklerinde iki mahzun ¢ocuktuk”
sozuinde kendilerini mahzun c¢ocuklara ben-
zetmesi, saf ve yardima muhtag olduklarini
yanzsitirken izinli jandarmalarin nisan atmasi,
ayrildiklari gece sehirdeki olumsuz kosullari
gostermektedir. “o aksam” olan zaman zarfin-
da silahlarin kullanildigi ciddi bir olay yasandi-
g1 ortaya ¢cikmaktadir.

Anlamsal kesitlemenin son kisminda,
kadin ile erkegin ayrilmasinin temel nedeni
acikliga kavusmustur. Siir kisisinin baslarini
sokacak evlerinin, hallerini soran birinin olma-
digini unutmus durumunda olmalari, olumsuz
kosullar sonrasi issiz ve fakir kaldiklari gosterir.
Figlirlerin savas ardindan yikilmis sehirde ev-
siz ve yoksul kalmalari, onlarin kendi baslari-
nin carelerine bakmak icin ayrilmak zorunda
kaldiklarini ifade edilmistir. Boylelikle, kadin
ile erkegin birbirlerine olan asklari bitmemek-
tedir ancak yasam kosullari onlari ayrilmaya
mecbur birakmistir. “icimizden ebabil kuslari
geciyordu” dizesinde ise o dehset gece icinde
birbirlerinden kopmamalari ve saf duygular-
la birbirlerini sevdiklerini anlatir. Ebabil kus-

KALEM iZLERi / Kiltir, Edebiyat Dergisi / Haziran 2018‘ 61 }—

lari islam dininde ve halk arasinda “baharin
habercisi”’ olarak bilinmektedir. Bu ylizden o
gece kadin ile erkek tipki yeniden bahar gele-
cekmis gibi umutla sevmistir. Son kitada, bir
donanma yasanirken islikli denizlerin ihtirasini
yasamalari, o an buyulk zorluklara ragmen ger-
ginligin degil asklarinin arttigi agiklanir ancak
siir kisisi ile sevgilisinin tek caresi ayrilmak ol-
mustur. “ben yikilip gitmistim erken kalkacak-
tim” imgesinde adamin erken kalkacak olma-
sinin gli¢li olmak zorunda kaldigi ve yikildigini
g0z ardi etmesi gerektigi cagristirilir. “sen bir
rizgara girmistin erken kalkacaktin” s6zlinde
ise kadinin da glicli kalip dayanmasi gerektigi,
ancak onun bir rlizgara girmesi, aklini ve kal-
bini baska bir kisiye ya da bir duygu durumu-
na yordugunu ifade etmektedir. Bu durumda,
ayrihgin zorunluluk baglaminda ortak bir karar
olmasi yerine kadinin ayrildigi anlasilmistir.

insanoglu, hayat kosullari geregi cogu
zaman isteklerini yerine getiremez veya yeri
geldiginde birbirleriyle yollarini ayirmak zo-
runda kalir. Attila ilhan’in siirine “Fabrika
Durag!” ismini vermesi ise siirde s6zl edilen
kisilerin alt sinifa ait olduklarini gésterir. Muh-
temelen siir kisileri bir fabrikada ¢alismakta ve
ona yakin bir durakta surekli karsilasmaktadir-
lar. Batln duygu yogunluklari orada gecer ve
siirin icerigi fabrika duraginin yarathigi bayram
yeri havasi olarak betimlenen uzaminda yasa-
nir.




Giines SAYGI 11-A

“Sen Cok Guzelsin”

Bir cift g6z bana bakiyordu. Ben de on-
lara.

Ona bakildiginda muhtemelen ilk fark
edilecek olan o kipkirmizi damarlarin gevrele-
mesiyle daha da dikkat ¢ceken yesilimsi, sariya
calan gozlerin asilligiydi. Ama bu asilligin ge-
tirdigi glg; pes edisle birlikte ruha ¢oken yor-
gunluk ve bikkinlik, bir o kadar da karsi konu-
lamaz bir kizginhk karsisinda dik duramamisa
benziyordu. Bakislarinin kuvvetsizliginin bile
bu kadar kuvvetli, keskin olmasi son derece
korkutucu ve hayret vericiydi. Oyle bir yangin
vardi ki derinliklerde; sénms, titrek ama hala
sicakhgi hissedilir nitelikte. Yasli gozleri ne ka-
dar atesi sondirmis olsa da atesin biraktigi
kalintilarin kiguk bir kivilcimla hala her seyi
yakabilecegine emindim.

Gozlerinin etrafini sarmalayan kirpik-
leri gbz yaslariyla titizlikle taranmisti. Burnunu
icin icin cekisiyle senkronize bir sekilde olusan
hickiriklari oda boyunca yankilaniyordu. Her
gdz kapayisinin ardindan asagiya dogru su-
zlilen damlalar yanaklarini bir nebze de olsa
islatiyordu. Agliyor oldugundan mi bilinmez,
dudaklari en az gozlerinde beliren kan damar-
lari kadar kirmiziydi. Saglari omzuna daginik
bir bicimde distyordu fakat alisilagelen bir
daginiklik degildi bu: kusursuz ve essizdi. Her
teli 6zenle ayni dalgayi olusturma gabasi igin-
de yapilmis gibiydi ama bir o kadar da belliydi
ki her sag telinin birbirinin aynisi oldugu kadar
farkh oldugu kolayca anlasilabilirdi. Yiziinde
simetrileri olmayan sayili ben vardi. Kusur ola-

rak gorilebilen bu benler onun yiziindeki ku-
surun kusursuzlugunu yansitmakta kararhydi.
Zaman gectikce burnunu ¢ekmeyi durdurdu,
higkiriklarini yuttu ve elleriyle yanaklarindan
yuvarlanan tuzlu su damlaciklarini seyrekles-
tirdi. Kendini kontrol etmek igin verdigi gayret
gozle gorilmeyecek gibi degildi.

Ben onun c¢ehresindeki herbir detay
Uzerinde higbir kismi atlamadan dolasmaya
devam ederken o tepkisizce duruyordu. Bir
anda sag elini kaldirdi ve elini sirasiyla dudagi-
nin, yanaginin, yiziindeki benlerinin ve gozle-
rinin Gzerinde, sanki kendisinin var oldugunu
hissetmek istercesine teker teker acele etme-
den gezdirdi. Sira saglarina gelince nedensizce
durdu. Ben onu hayranlikla izlerken yiziinde
hi¢ beklemedigim bir duygu belirdi aniden.
insanlarda, ozellikle kadinlarda, bircok kez
rastladigim; asina oldugum bir duyguydu bu:
igrenme.

Sasirmistim. Karsimda duran kizin ken-
disinden igrenebilecegini hi¢ diisinmezdim.

Derince i¢ c¢ekerken verdigi uzun,
tlyler Urpertici nefesini Ustimde hissettim.
Verdigi nefeste havayla karisik sakinligini ko-
rumak icin kustugu tiksinti vardi. Gozlerini
yumarak birka¢ dakika kadar bekledi. Yeniden
o yesilimsi gozleriyle ylzlestigimde bu sefer
daha durgundu fakat titreyen kirpikleri agla-
masina ramak kaldiginin habercisiydi. Sag elini
kullanarak sol bilegindeki tokay Grkuttca bir
sakinlikle ¢ekti ve basindan asagi dokulen agik
kahverengi dalgal saglarini tokasiyla sekillen-
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dirmeye calisti. Begenmedikge aglyor, dagiti-
yor, diizeltiyor ve bir daha deniyordu. Tokayla
slregelen devinimleri bir slire daha devam
etti. Birkag kez, basini kaldirip saginin nasil ol-
dugunu 6grenmek istercesine heyecanla bana
dogru agzini araladi; ardindan cevabi isteme-
digi sekilde olacagindan eminmis gibi basi-
ni Uzglince asagl egdi. Hareketleri sabirli ve
yavasti lakin sac¢inin hicbir ¢cabasina ragmen
istedigi gibi olmamasi, en sonunda hizini art-
firmasina ve saglamaya calistigl kontrollnin
elinden kayip gitmesine neden olmustu. San-
ki artik sagiyla oynamasinin tek amaci sagini
begenmesinden ¢ok, kendisine karsi duydugu
nefret ve tiksintiyi saclarindan ¢ikarmakt.

Gitgide hareketleri ¢irpinislara dénis-
meye basladi. Benim de ona olan hayranligim
yerini salt korkuya birakti. Korktugumu gor-
mus gibi durakladi, kaslarini ¢ath. Keskin ye-
silliklerini Gzerime dikti ve fisildadi. “Niye gu-
zel degilim ben? “ Ses tonu aniden yukseldi.
“Soylesene, niye?” Aradigi cevabi alamayinca,
gozyaslari kendi aralarinda bir yarisa girmis
gibi hizla yanaklarina dogru yuvarlanmaya
basladi. Artan kan damarlarinin kirmizihgi,
yesiller karsisindaki renk savasini kazanmayi
bu sefer basarmisti. Derin bir nefes aldi. Ar-
dindan fisildadi. “Bana 6yle bakma, ben ¢irkin
degilim anladin mi?” Dedigini birka¢ kez tek-
rarladi. Cirkin olmadigina kendisini ikna et-
meye calisiyor gibi. Parmagini bana dogrulttu.
“Sen ¢irkin degilsin. Cirkin olan onlar, dinleme
onlan!” icimdeki alev, bu kizin bu hale gelme-
sine sebep olan insanlara duydugum kizginlk-
la harlandi ve ona olan Uzlintl yaslarimla s6n-
di. Onlar yuzinden bu haldeydi. Kendinden
nefret etmesi, igrenmesi hep onlarin suguy-
du;kendisinin degil. Asil ikna etmeye calistig
kendisi degil, onlardi. Biitlin hepsi onlar yi-
ziindendi. O igreng insanlar ylzinden.

Kiglk adimlarla gittikce yanima yak-
last ve birden yere egildi. Yerden alip 6niime
koydugu cantasinda bir sey aramaya basladi.
Ne olabilecegini tahmin etmekten olabildi-
gince kagiyordum. Aradigi seyi bulmasinin ar-
dindan, egdigi basini kaldirdi. Bir elinin beni
sikica kavradigini hissedince trktiim. Elindeki
ince, kirillgan yapili parmaklari kalbinden tas-
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mak Uzere olan tim yogun hislerini odakladigl
noktaydi. Eli ¢cok narindi ama ayni zamanda
beni pargalara ayiracak kadar glgliydu; his-
sediyordum, hissettik¢ce korkuyordum. Oysa o
hi¢ beklemedigim bir sekilde sakindi. Diger eli-
ni bana dogru yaklastirdi. Elinde sikica tuttugu
seyin Uzerimdeki camla temas ettigini sezdim.
Sasirdim. Ruj oldugunu tahmin ettigim bir seyi
kullanarak Gzerime yazi yaziyordu. Hicbir sey
goremiyordum. Tek duyabildigim sey rujun
cama temasiyla ¢ikan gicirti, tek hissettigim
sey ise ontiimdeki kizin Gstlime biraktigl sicak
nefesiydi. Ne yazdigini anlamaya calismaya
kalkmadan 6niimden c¢ekilmisti. Yazdigi harf-
lerin  arasindan
onu zar zor gore-
biliyordum ve bu
sefer gordiikle-
rim beni hayrete
duslrdd. i
ilk defa icten,

nedenini an-
lamadigim bir
sekilde gulim-
semisti, parilda-
yan gozleri ve
pembe yanakla-
riyla; gercekten
glilimsemisti.
Gulimseyisinin
Uzerimde yaratti-
g1 etki, cantasini
alarak  uzaklas-
masinin  ardin-
dan bile devam
etti. Ancak uze-
rimdeki etki ha-
fifledikten sonra
karsimdaki  ay-
nadan Uzerime
yazdiklarinin go-
rebildim.

“Sen c¢ok glzel-
sin”

Gergekten de
cok glzeldi, hem
de her anlamda.

Hazal Ekin TURKEN

Oykii Yiiksel BINGUL e Nazli DOKUZAGAGLI
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Ahmet UNAL

Bir oyun sandim hayati,

Hem de yillar boyu...

Kandim, kiiclicik gulimsemelere
Cocuklar gibi...

Bir glin, atese elim degdiginde
Aklim basima geldi...

On bes - yirmi bes arasi

Cin Seddince ayirmlarda,
Siki dostlukar

Ve olimine digmanliklarda,
Olesiye sevdalarda

Gidip geldik, gidip geldik...

Yirmi bes — otuz bes arasi

Kayboluyor kesin cizgiler...

Ihanet ediyor dostlar,

Hanger yiyorum sirtimdan

Ve hanceri cikaran sirtimdan

Disman sandiklarim...

“Dostun gl yaralar beni” demis ozan
Ne kadar dogru demis;

Bu ¢agda insan, severse

Bizim gibi severmis...

Ezbere bildigim yirmi dokuz harf

Sanki karmakarigik...

Baktim, zaman kanatlanmis,

Yasim, ayakkabi numarammis...

Mumlar, pasta masrafini gegcmis

Dogum giinimde,

Gergegin, kati gergegin kesfini yapiyorum
Bildigimde, gérdigimde...

.l

HAYAT
OYUNU

Sonu¢ mu? Sonuc su birader:

lyi insan, k&t insan yok diinyada
Varsa iyilik-kottltk var

ikisi bir birinin kan kardesi

Ve de panzehiriymis, anladim...

Gegiyor pesi pesine seneler
Olgunlastim saniyorum...

Nefret sehvete donistyor,
Tevazuyla gurur,

Haysiyetsizlikle onur kardes olmus
Hayret bir sey!

Gayri gorebiliyorum

Zamanin tozlu aynasinda

isyankarla sahtekari,

Gunahkarla tovbekarr....

lyilik arlyorum Diyojen misali

Elimde fenerim...

Kundaktaki bezime benziyor kefenim...

Bir de bakmisim dost,

Kirki kirklamisiz meger,
Demircinin elinde hem ors,
Hem de cekicim...

Yillarin yigini ile dopdolu igim...
Kotultgun karsisinda birader
lyilik benim... lyilik benim...
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Siir Elestirisi | Baran EROLFANOGLU 11-G

Hayat, yasama tutunabilme miuca-
delesidir. insanoglu, bu miicadele sirasinda
zaman zaman tokezler, zaman zaman duser,
zaman zamansa ayaga kalkabilmek igin ugras
verir. Ahmet Unal’in ‘Hayat Oyunu’ adli siirin-
yasantinin ginden gline degistigini ve hayatin
insanin ¢evresindeki kisilerin hareketlerine ve
davranislarina gore degiskenlik gdsterebilen
bir oyun oldugunu okuyucuya gostermekte-
dir.

‘Ben’ siir kisisinin soylemi seklinde
olan siir sekiz anlatimsal kesitten olusmakta
ve her bir anlatimsal kesitte siir kisisinin ilerle-
yen yasl ve degisen hayati ile birlikte kazandi-
g1 yeni tecribeler anlatilmaktadir. Siirin ilk iki
anlatimsal kesitinde gengligin ve tecrubesizli-
gin kendisine verdigi hasarlardan ve insanlar
tarafindan bir ‘cocuk’ gibi kandirildigindan ya-
kinan siir kisisi, hayatin aci ama gergek ylzinu
nasil fark ettigini, bu slirecin nasil sekillendi-
gini okuyucu ile paylasmaktadir. ilk anlatim-
sal kesitte “Kandim, kiglcik gulimsemelerle
cocuklar gibi/Bir glin, atese elim degdiginde
aklima basina geldi...” dizeleri ile hayatinin
ilk yillarina aciklik getiren siir kisisi, ilk defa
hata yapana ve ilk kez ihanete ugradigi gline
kadar hayatin gerceklerinden uzak oldugunu
ve hayat adi verilen masadan ilk defa yenilgi
ile ayrildigl zaman, hayatin acimasiz yizi ile
karsilastigini sdylemekte, bir anlamda yasami
ile ilgili bir 6zelestiri yapmaktadir. Siirin ikinci
anlatimsal kesitinde on bes, yirmi bes yas ara-
igindaki ergenlik donemine deginen siir kisisi

‘Siki dostluklar ve 6limine dusmanliklarda
Olesiye sevdalarda gidip geldik, geldik geldik...”
dizeleriile ‘ask’ ve ‘diismanlik’ gibi hayatin ice-
risinde daima bulunan duygu durumlariyla ilk
kez nasil karsilastigini anlatmaktadir. Bu duy-
gu, dustince durumunun kendisinde degisik-
lige sebebiyet verdigini anlatan siir kisisi, ayni
zamanda bu kavramlar arasinda surekli git gel
yasadigini da okuyucuya dizlerde yer alan tek-
rar ifadeleri ile gostermekte, stirecin yogunlu-
gundan oldugunu isaret etmektedir.

Her anlatimsal kesitte ilerleyen yasi
ve bunun dogrultusunda edindigi tecriibeleri
aciklayan siir kisisi, G¢tincii anlatimsal kesitte
de yirmi bes ve otuz bes yas arasinda hayata
ve cevresine karsi verdigi mucadeleyi anlat-
maktadir. ‘Yirmi bes — otuz bes arasi kaybo-
luyor kesin cizgiler... ihanet ediyor dostlar,
hancer yiyorum sirimdan ve hangeri gikaran
sirimdan didsman sandiklarim...” dizeleri ile
‘ihanet’ kavram ile tanismasini anlatan siir
kisisi, dost sandigi kisilerin kendisine ihanet
ettigini ve disman sandigi kisilerin ise yine
kendisini dustigl cukurdan kaldirmak igin
el uzattiklarini ifade ederek, bu yasina kadar
kime glvenip glvenmemesi gerektigi konu-
sunda yanlislar yaptigini dile getirmektedir. Bu
noktada kisinin yasama dair gliven duygusu-
nun sarsildigini soylemek pek de yanlis olmaz.
Ben kisisi, neyin ne olacagini bilememe haliile
sakindir.

Dordinci anlatimsal kesitte yas almis olan siir
kisisi, her yasin bir getirisinin oldugunu ve bu
getirilerin de insanlarda farkh duygu durum-
lara sebep oldugunu anlatmaktadir. “ Ezbere
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bildigim yirmi dokuz harf sanki karmakarisik...’
dizesi ile bugline kadar 6grendigi ve dogrulu-
gundan emin oldugu bazi seylerin aslinda hig
de distndigu gibi olmadigini ve hala neyin
dogru neyin yanhs oldugunu bilemedigini an-
latan siir kisisi ‘Baktim zaman kanatlanmis,
yasim ayakkabi numarammis... Mumlar, pasta
masrafini gegmis dogum glinimde, gercegin,
kati gercegin kesfini yapiyorum bildigimde,
gordiigimde...” dizeleri ile de ilerleyen yasina
atifta bulunarak dogruyu bulmanin pesinden
kosup, caba sarf ettigini, bu arayisinda hig yil-
ginlik géstermedigini dile getirir. “insan yas-
landik¢a tecribe kazanir ve hayatin gergek-
lerini gorur.” dustncesini bir anlamda dizler
araciligl ile bizlere aktaran ben kisisi, besinci
anlatimsal kesitte bu yasina kadar hayattan
aldigi dersleri okuyucu ile paylasmaktadir.
‘Sonu¢ mu? Sonug su birader: lyi insan, kéti
insan yok diinyada varsa iyilik-kotulik var iki-
si birbirinin kan kardesi ve de panzehiriymis,
anladim...” dizeleri ile insanoglunun hayatinda
her zaman iyilik ve kotalik kavramlarinin ig
ice bulundugunu her insanin icinde safliga ve
bununla birlikte kotiligu de ayrilan bir kismin
oldugunu soyler. Bu noktada siir kisisi, insanin
yasamini belirleyenin kisinin iradesi oldugu
konusuna da vurgu yapar.

‘Gegiyor pesi pesine seneler olgunlas-
fim saniyorum... Nefret sehvete donustlyor,
tevazuyla gurur, haysiyetsizlikle onur kardes
olmus hayret bir sey !” ifadesi ile siirindeki al-
tinci anlatimsal kesiti meydana getiren siir ki-
sisi, siirin genelinde oldugu gibi bu dizelerde
de ilerleyen yasina ragmen her yasinda farkli
farkli seyler 6grendigini ve dogru kabul ettigi
seylerin gortindigu gibi olmadigini okuyucuya
bir kez daha akatarmakta aktarmakta ve haya-
tin bu karma ile kuruldugunu dile getirmekte-
dir. Yedinci anlatimsal kesitte hayatin bir don-
gl oldugunu ‘kundakdaki bezime benziyor
kefenim...” dizesi ile ifade eden siir kisisi ‘Gayri
gorebiliyorum zamanin tozlu aynasinda isyan-
karla sahtekari, giinahkarla tévbekari... lyilik
ariyorum Diyojen misali elimde fenerim...” di-
zeleriyle de hayatta her zaman iyiligin pesinde
kostugunu , fakat yasanmisliklarina, tecriibe-
lerine ragmen secimlerinde ve kisi tercihle-
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rinde yanlislar yapabildigini belirterek hayatin
bir labirent olduguna aciklik getirmektedir.
Siirin son anlatimsal kesiti olan sekizinci kesi-
tinde ise siir kisisi insan hayatinin dogrular ve
yanlislar ile bir batlin oldugunu ve her insanin
iyiden de kotliden de kagamayacagini ‘Bir de
bakmisim dost kirki kirklamisiz meger, demir-
cinin elinde hem o6rs hem c¢ekicim... Yillarin
yigini ile dopdolu icim...” dizeleri ile ifade et-
mekte ve 0lim vakti geldiginde insanlarin ter-
cihlerini sorguladiklari diizenin siirin basligin-
da da kullanildigi Gizere ‘yasam’ adi verilen bir
oyun oldugunu okuyucu ile paylasmaktadir.

Ahmet Unal’in ‘Hayat Oyunu’ adli siiri
insanoglunun dogumundan o6limiine kadar
yasadigl sureci ve bu siireg sirasinda karsilas-
tig1 basamaklari ve merdivenin timdiini igten,
sicak, samimi bir soylemle aktarmaktadir. Her
ne kadar insan verdigi kararlar konusunda
kendisinden emin olsa da hayatin ne getirece-
ginin bilinmedigini, dost sandigimiz insanlarin
degisebilecegini okura aktaran siir kisisi haya-
tin insan icin ¢ok ciddi bir rakip oldugunu gos-
termekte ve bu disli rakibe karsi higbir insanin
miicadeleden kagmamasinin ve daima umut
dolu olmasinin gerekliligini savunmaktadir.
MASFINLZ | -




Suat Baris TUNCAY 11-A

“DAVA” VE “GODOT’YU BEKLERKEN”DE
“TUTUKLANIS” OLGUSUNUN
KURGUDAKI ISLEVI

insan yasantisi, toplumsal yasamda
insanin yeri ve insanligin degerleri tarihsel
slrecte distndrler, yazarlar, filozoflar tara-
findan irdelenmis; yasanan degisimler karsi-
sinda bu olgularin gecirdigi dontstimler ince-
lenmistir. Bununla beraber bu inceleme 19 ve
20.yy'da, o donem oldukca dnem kazanmis
“varolus”, “insanin varolusu”, “toplum ve in-
san” gibi kavramlara yonelmis ve o dénem
yazarlari tarafindan yapitlarda insanhgin gele-
cegine 1sik tutmak amaciyla islenmistir.Bu ya-
pitlar arasinda Franz Kafka tarafindan kaleme
alinan “Dava” romani ve Samuel Beckett ta-
rafindan yazilan “Godot’yu Beklerken” oyunu
, basarili bir sekilde yaptiklari insan ve insan
yasantisi incelemesi sebebiyle 6ne g¢ikmak-
tadirlar. Temel anlamda iki yapit da “Yasam
nedir?”, “Yasami ne olusturur?”, “insan bu
toplumsal yasam icinde ne yapiyor ve nasil bir
pozisyonda?”, “insan nasil var olur?”, “Varolus
nasil olmahdir?” gibi sorularin cevaplarini ka-
pali bir anlatim Gzerinden okuyucuya sunmak-
tadir. “Dava” romaninda sugsuz yere bir sabah
tutuklanan K. figlirii islenmektedir. Bu figurin
tutuklanigi ardindan mahkeme ile sugunu bil-
meden yasadigl mucadele ve bu tutukluluk

durumundan kurtulmak adina verdigi ¢abalar
yapitin odak noktasina alinarak o donem ve
gelecek toplumunun yapisina isik tutulmak-
tadir. “Godot’yu Beklerken” oyununda iki ana
karakter bulunmaktadir: Estragon ve Vladimir.
Bitlin oyunu bu iki karakterin Godot adi veri-
len, oyun boyunca ortaya ¢ikmayan bir figri
bekleyis slireci ve bu slirecte aralarinda gegen
konusmalar olusturmaktadir. Figlrlerin ruh
durumunu, karakterlerini ve toplumsal yer-
lerini bu konugmalar Uzerinden aktaran Be-
ckett; okuyuculara ve izleyicilere, o donemki
insan yasantisi lizerine olan algisini gostermek
amaciyla iki karsit 6rnek sunmustur. Kurgusal
olarak yapitlar oldukea farkhlik gésterse de iki
yapitta da “tutuklanis” olgusu ana iletinin ve-
rilmesinde ve okuyucunun distinmeye itilme-
sinde olduk¢a 6nem kazanmistir.

“Tutuklanis” olgusu “Dava romaninda
toplumsal bir tutuklanis olarak ele alinmis ve
insan denilen bireylerin toplumsal yasantida
Ozglrmis gibi yasadiklarina dair yanilsamala-
rina ragmen aslinda nasil da tutuklu olduklar
aktarilmistir. Bu romanda odak figiir; siradan
bir yasantisi olan, pek arkadasi olmayan, yal-
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niz yasamay tercih eden, evinden isine ve
isinden evine giden bir st dizey banka me-
muru Joseph K.dir. Ozellikle anonim tutularak
siradanlastirilmis bu figlir, hayatin monoton
surekliligi icinde var olmaya calismakta ve
yasantisini stirdirmektedir. Buna karsin yasa-
minin monotonlugunu bozacak bir sekilde bir
glin sabah aniden tutuklanir ve bir dava sire-
cinde oldugu kendisine bildirilir. Bunun Uze-
rine K., bu slrecten ¢ikmanin bir yolunu arar
ve bu hukuk sistemi icinde ¢irpindik¢a aslinda
sistemin ne kadar yozlasmis ne kadar adalet-
siz ve ne kadar belirsiz olduguyla karsilasir. Or-
negin, mahkeme slirecinde en Ust diizeyden
en alt diizeye highir gorevlinin K.ya sucunu
bildirmemesi ve aslinda higbirinin K/nin su-
cunu bilmemesi veya K./nin avukat tuttuktan
sonra ilk savunma dilekgesini yazmaya bas-
lamasi ve ardindan sanigin savunmasi adina
blylk 6nem tasiyan bu dilekgcenin mahkeme
tarafindan ¢ogu zaman okunmadigini 6gren-
mesi bu hukuksal sistemin kor, bilingsizce ve
adaletsizce isedigini ortaya koymaktadir: “Bu
dilekce ¢cok dnemliydi, ¢linki savunmanin ya-
rathigi ilk etki cogu kez davanin yonini oldugu
gibi belirlerdi. Ne yazik ki, K. buna hazir olma-
liydi, kimi zaman ilk dilekgelerin mahkemece
hic okunmadigina rastlanirdi.” (Kafka,128) iste
yapitta tutuklanis olgusu okuyucuya bu sekil-
de tanitilmis ve ardindan K.nin bu siirece, bu
slrecte aktif olan aktérlere olan algisinin de-
gisimiyle asil tutuklanisin ne oldugu ve birey-
lere olan etkisi gosterilmistir.

Yapitta zaman ilgisi de olduk¢a dnem
kazanmaktadir ¢clinkii devam eden dava yakla-
sik bir yil stirmektedir ki bu da K.nin algisinin
degismesine ve olaylarin arkasindaki asil ger-
cegi gormesine yardimci olacak kadar uzun bir
slire olarak sunulmaktadir. K., hukuk sistemin
kirli diinyasinda zaman gegirdikce ve davasina
devam ettikce aci bir gergegi fark etmektedir:
Davadan Onceki yasantisi ile dava stlirecindeki
yasantisi arasinda hicbir fark yoktur. Davadan
once isine gidip gelmekte, akrabalarina karsi
olan sorumluluklarini yerine getirmekte, ban-
kadaki sorumluluklarini yerine getirmekte ve
bankada Ust diizey bir memur oldugu icin dav-

ranislarina slirekli dikkat etmektedir. Dava si-
resince ise davay! koti etkileyecek bir hareket
yapmaktan kacinmakta, davayl olusturmus
mahkeme ile arasini iyi tutmaya calismakta
ve mahkemenin istediklerini yapmaktadir. Bu
iki streci kafasinda degerlendiren ve karsilas-
tiran K. figlr( iki srecte de tutuklu bir yasam
sirdigl ancak bu tutuklulugun kaynaginin
degistiginin farkinda varmaktadir. Davadan
onceki yasantisinda toplumsal sorumluluklar,
normlar, baskilar ve iliskiler onu istedigi bi-
cimde ve gercek anlamda 6zgir olarak yasa-
maktan alikoyarken dava siresince bunu ya-
pan aktor mahkemenin kendisidir. Yapitin bu
noktasinda Kafka, “tutuklanis” olgusunun her
bireyin yasantisinda bir sekilde yer edindigini
aktarmaktadir ve bunun igin de toplumsal ya-
samin kendisini suclamaktadir. Yani, Kafka’ya
gore toplumsal yasamda bir yer edinme arzu-
suna sahip insanlar, bu amag ugruna kendini
topluma teslim eder ve toplumun genelinin
sahip oldugu normlar, bireylere yapilan baski-
lar, bireylerin Ustline yiklenen sorumluluklar
bir bireyi tam anlamiyla 6zgir yasamaktan ali-
koyar. Bu da insanlarin aslinda o dénem toplu-
munda ve toplumsal yasam o dénemdeki gibi
devam ettigi slirece 6zglr bir sekilde yasaya-
mayacagina isaret eder. Buna karsi direnmek
isteyen ve tam anlamiyla 6zglrlige ulasip bu
“tutuklanis” durumundan kurtulmak isteyen
bireylere Kafka’nin dnerisi ise K.nin bu farkin-
dalik anindan sonra attigi adimlarla, gegirdigi
degisimlerle ve yapitin sonunda mahkemenin
iki gorevlisi tarafindan K. nin oldiralisiyle ak-
tarilmistir.

Bu farkindalik anindan sonra K. dava-
sindan ve ayni zamanda toplumsal yasantida
dogdugu andan beri icinde oldugu tutukluluk
halinden de kurtulamayacagini anlar, bu se-
beple ebedi kurtulusun yollarini aramaya bas-
lar. Bu sirecte yapitta 6nem kazanan nokta
ressam adli figlir ile K/nin yaptigi konusmadir:
Bu konusmanin igerigi K/nin davasi (izerine
olsa da Kafka okuyuculara bu konusma (lze-
rinden “tutuklanis” olgusunu acik ve net bir
sekilde aktarmaktadir. Ressam K. ile konusur-
ken ona bu dava sirecinden kurtulmanin g
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yolu oldugunu soyler: gercek anlamda aklan-
ma, gorlintste aklanma, slirincemede birak-
ma. Gergek anlamda aklanma dava stirecinin
bitisi ve sanigin aklanigidir, yani toplumun
bireyler lizerine empoze ettigi normlarin ve
baskinin ortadan kalkmasi Uzerine bireylerin
Ozgur bir yasanti stirebilmesidir. Ancak ressam
bu tip aklanmanin olanaksiz oldugunu ve hig
yasanmadigini soyleyerek bu toplum vyapisi
stregeldikce 6zglir bireylerin cabasiz ve ola-
gan bir sekilde var olamayacagini okuyucuya
aktarir: “(...) ve-bunu itiraf etmeliyim- gercek
anlamda tek bir aklanmaya bile tanik olma-
dim.” (Kafka, 169) Gergek anlamda aklanma
disindaki diger ikisi ise yapitta mahkumiyetin
engellenmesi olarak tanimlanmaktadir, yani
her ikisinde de dava stiregelmekte ancak asla
sonuclanmamaktadir. K'ya ve Kafka'ya gore
bireylere gore olmasi gereken de mahkumi-
yetin engellenmesinin mantikli ve yapilabilir
olmamasidir ¢linkii bu sayede tam anlamiy-
la 6zgir olarak yasayabilen bir birey asla var
olamayacaktir, bu da insan yasantisinin gittik-
ce monotonlasmasina, yaratici dislincelerin
ortadan kaybolmasina neden olacaktir. K/nin
bu sire¢ sonunda attigi adimi, Ahmet Ce-
mal yapit icin yazdigl 6nsdzde net bir sekilde
Ozetlemistir: “Mahkumiyetin engellenmesi,
aklanmanin engellenmesiyle esanlamli olun-
ca, tutuklanana tutukluluktan kurtulabilmesi
icin kendini mahkim ettirmekten baska care
kalmamaktadir.” (Cemal, Kafka, 18) K. davayi
sonlandirmak, yani toplumsal yasantida igin-
de bulundugu tutukluluk durumunu ortadan
kaldirmak adina mahkemeye kendini éldlrt-
mustir. Mahkemeye bunu yaptirisi da aslinda
bu siirecin bireyleri yalniz, toplumdan yabanci
ve umutsuz bir hale getirdigini gdstermekte-
dir ¢clinkli yapitin basindan en son anina kadar
yardim arayisi icinde olan K. figr( olimine
giderken gordigu yardimci figlirlerden yardim
istememis ve mahkim edilmeyi yeglemistir.
Bu sayede Kafka, okurlara toplumsal tutuklu-
luk halinin ne oldugunu ne derecede etkili ol-
dugunu, bireyleri nasil etkiledigini Gstl kapali
bir bicimde aktarmistir.
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“Godot’yu Beklerken” oyununa odak-
lanilirsa, bu yapitta islenen “tutuklanis” ol-
gusu bireysel bir tutuklanistir, yani insanin
kendi kendine absirt ve gereksiz bir sekilde
yarattigl bir tutuklanmadir. Oyunda bes ka-
rakter bulunmaktadir ve bunlardan dérdii ana
mesajin sunulmasinda énem kazanmaktadir:
Estragon, Vladimir, Pozzo ve Lucky. Oyunun
odak figlrleri ise Estragon ve Vladimir olarak
sunulmustur. Oyunun baslangicinda odak fi-
glrler tanitilmis, bu figlirlerin karakteristik
ozellikleri gizilerek onlarin Godot adi verilen
bir figlir sebebini bilmeden ve bitmek bilme-
yen bir sekilde bekleyisi aktariimistir. Bu bag-
lamda oyunun biylk ¢ogunlugunu Estragon
ve Vladimir arasinda gegen, anlamsiz ve bos
olarak nitelendirilebilecek ancak arkasi olduk-
¢a anlamli ve gerekli iletilerle dolu konusma-
lar olusturmaktadir. Estragon figlrl; fazlaca
umursamaz, unutkan, asil ilgilenmesi gereken
manevi sorunsallar yerine maddi sorunlari
dikkate alan ve her gece dévildigline dair ri-
yalar géren bir figiir olarak islenmistir. insan
yasant tirleri baz alindiginda sorgulamayan
ve dislinmeyen insan modeli olarak yapitin
ana mesajinin yan unsuru olarak okuyucuya
sunulmustur. Vladimir ise Estragon’a nazaran
daha dikkatli, detaylari umursayan, sorgula-
yan ve insan yasantisini olusturan kesmekes
sUrlklenisi dar bir acidan da olsa kavrayan
bir figlirdlr. Bu baglamda sorgulayan ve adim
adim insan yasantisinda bireylerin yarattigi
sacma gereklilikleri fark etmeye yaklasan in-
san grubunu temsil etmektedir. Pozzo ise bu
insan gruplari disinda kalan ve yasantinin igin-
deki kesmekesi hicbir sekilde fark etmeyen,
fark etse bile umursamayip sorgulamayan
insanlari temsil ederken Lucky deliligi, aklini
yitirisi ve gliciinl kaybedisi ile insan yasantisi-
nin bekleyis ve anlam arayisi slirecinin insani
sUrlkledigi slreci gostermektedir. Bltlin bu
figlirlerin farkh ozelliklere, farkh karakterlere
ve farkh yatkinliklara sahip olmasina karsin
hepsinin ortak 6zelligi varolus sirecini yasar-
ken bir baskasina siginmayi amaclamalari, bir
yasama amaci arayisi icinde olmalari, bu amag
dogrultusunda yasamaya c¢alismalari, bu
amag sayesinde yasama tutunabilmeleri ve



sonu gelmeyecek, eziyet dolu bir bekleyis su-
reci icinde var olmaya c¢alismalaridir: “- Daima
bir sey buluruz degil mi Didi, bize var oldugu-
muz izlenimini verecek? (Beckett, 89) (...)- (...)
Burada ne yapmaktayiz, iste bltiin mesele
bu. Ne mutlu bize ki, yaniti biliyoruz. Evet bu
muazzam karisikligin icinde acik secik olan bir
sey var: Godot’yu bekliyoruz.” (Beckett, 104)
iste Beckett, bu ortak 6zelliklerin absurtlGgii-
nl ve sagmaligini ortaya koyarak yapit boyun-
ca insanlarin amag arayisi ile kendilerini nasil
da tutuklu bir duruma soktuklarini; insan ve
toplumlarin yasantisi icinde siiregelen savas,
catisma ve kesmekes durumu iginde var ola-
bilmek, yasayabilmek adina bu amaca kendi-
lerini nasil da bagladiklarini aktarmistir.

Yapitta alti gizilen en 6nemli nokta-
lardan biri bu tutuklulugun kaynaginin in-
sanla insan algisi oldugu ve tarihsel slirecte
slregelen bir olgu oldugudur. Beckett’e gore
yasanan savaslar, catismalar insanlarda ruh-
sal ve psikolojik bunalmalara yol agmakta ve
yasamin karmasikhgi icinde bireyler bir amag
arayisina gitmektedir. Bu amaca ulasmak ve
yasamini bu dogrultuda yasamaya calismak,
bireylerin bu amagtan sapamamalarina ve bu
amac adina kosullar ne olursa olsun, insan ilis-
kileri ne sartlarda degisirse degissin durmaksi-
zin ¢calismalarina sebep olmaktadir. Bu da var
olus siireci igerisinde bir tutuklanis hali, 6zgur
olamama durumu yaratmaktadir. Yapitta bu
durum, Estragon’un yasam amaclari olan Go-
dot’yu beklemeyi unutup sirekli gitmelerini
onermesi, Vladimir’in de Godot’yu bekledik-
leri gerekgesiyle bu 6neriyi strekli reddetmesi
ve bu slrecin her ne kadar karakterlere gore
bir gecede gerceklesmesine ragmen oldukga
uzun bir zaman stirmesi Ustiinden anlatilmak-
tadir. Yani, yasam ne kadar zorlasirsa zorlas-
sin ne kadar siire gecerse gegsin bireylerin bu
bekleyisi sonlandirmayacagini ve hayatlarini
bu amag¢ ugruna tutuklu bir bicimde gecire-
ceklerine isaret edilmistir. Ayrica; Godot’dan
ne istediklerini bilmemeleri ve Godot’nun
onlara ne vaat ettiklerini hatirlamamalarina
ragmen Estragon ve Vladimir’in bu bekleyi-
si sirdirmeleri araciligiyla; bu amacin ¢ogu

zaman ne oldugunun bilinmedigine, bu bek-
leyisin ve tutukluluk halinin ayni “Dava”da
oldugu gibi kaynaginin bilinmeyecegine de
atifta bulunulmustu: “-Tam olarak ne istemis-
tik ondan? -Sen orada degil miydin? -Demek
dinlememisim.-Sey... Pek kesin bir sey soyle-
medik. -Bir ¢esit duaydi. -Aynen. -Belli belirsiz
bir rica.” (Beckett, 21) insan var olusunun bir
diger absliirt ve gereksiz olarak sunulan daya-
nak arayisi da yapitta Vladimir ve Estragon’un
birbirleri olmadan bir sey yapamayisiyla ve bir
turlt ayrilamamalariyla aktarilmistir: “-Sani-
rim sonunda kendi basima kalkmay! beceri-
rim. (Kalkmayi dener, yeniden diser.) Er geg.
(...) Elini Vladimir’e uzatir, Vladimir hemen
tutar. -Cek! Estragon ceker, sendeler, diser.”
(Beckett, 107) Tum bu sorunsallarin absirt-
[Gglinln irdelenmesinin ardindan Beckett, bu
sorunsallarin bireyler Gzerindeki etkilerini de-
gerlendirmeye baslamaktadir.

Bu bagimhligin ve tutuklulugun en bi-
yuk etkisi bireylerin bu durumun sagmaligini
fark etseler bile asla baghliklarini koparama-
yislaridir: “-Godot’ya mi? Godot’ya mi bagli-
yiz? Ne aptalca bir dislince bu! S6z konusu
bile olamaz! (Bir an.) Simdilik.” (Beckett, 25)
Bu da bireyleri yasantilarinda var olmaya cali-
sirlarken zavalli durumuna sokmakta ve ¢are-
siz kilmaktadir. Bunun yani sira 6nemli olarak
sunulan bir diger etki ise bu tutuklulugun ya-
rathg caresizlik etkisiyle insani yordugu, onu
dislinmemeye ittigi ve yasamini katlanilamaz
bir hale getirdigidir. -insan ararken bir seyler
isitir- Dogru. -Bu da bulmayi engeller-Dog-
ru.-Dislinmeyi engeller. -Yine de disUndr in-
san.- Hayir, hayir, imkansiz.” (Beckett, 81-82)
Bu durum, Estragon ve Vladimir’in yapitin bir
boliminde intihar etme karari almasiyla, bir-
¢cok bolimde yapacak bir sey bulamadiklarin-
dan ve sikildiklarindan sikayet etmeleriyle ve
her ne kadar durum bu olsa da asla Godot’yu
beklemekten vazgecememeleriyle aktaril-
maktadir. Tim bu sorunsalin anlatiminin ve
etkilerinin gosterilmesinin ardindan. Beckett
“tutuklanis” olgusu Uzerinden bu bireylerin
yasantilarini 6zgurlestirmek ve bu tutukluluk
durumundan kurtulmak igin atmasi gerektigi

—i 72 ‘KALEM iZLERI / Kultur, Edebiyat Dergisi / Haziran 2018



adimlari odak figirlerin ruh durumla-
rindaki degisimlerle ve konusmalariyla
sunmustur. Bu sebeple; hayatin her za-
man ve her kosulda sorgulanmasi ge-
rektigi, var olmak adina sagma bir amag
arayisi icinde tutuklu kalip hayati devam
ettirememek yerine bireylerin Uretken
olmasi gerektigi ve 6zgir bir sekilde var
olmasi gerektigi mesajlari her iki yapit
icin de irdelenen “tutuklanis” olgusu-
nun ¢oziimlenmesi icin okurlara sunul-
mustur.

insan ézgiir hissetmenin giizel-
ligini tatmis, bu hissiyati hayatinda is-
teyen ve bu hissiyati tatmasina engel
olan bitlin etkenleri ortadan kaldirma-
ya calismis bir canhidir. Bu baglamda pek
¢ok yazarin insanin 6zglir olamadigl ve
aslinda 6zgir olmadigini fark etmedigi
durumlari yapitlarinda islemesi hi¢ de
sasllasi bir durum degildir. Bu yapitlara
iki 6rnek Beckett’in “Godot’yu Bekler-
ken” oyunu ve Kafka’nin “Dava” romani-
dir. Her iki yapitta da “tutuklanis” olgusu
farkli acilardan ana izlek olarak ele alin-
mis, insanlarin hem toplumsal yasant-
da hem de kendi algilari ile nasil 6zglr
olmayan bir yasam sirdigu ortaya ko-
nulmustur. Bu baglamda her iki yazar da
okurlari/izleyicileri distinmeye, sorgu-
lamaya, onlari esir alan etkenlere karsi
koymaya ve tam anlamiyla 6zgirlik igin
caba gostermeye itmis ve bu yolda atil-
mas! gereken adimlari Ustli kapali an-
latimlarla aktarmistir. “Dava” yapitinin
1915 yilinda Birinci Dinya Savasi sira-
sinda, “Godot’yu Beklerken” oyununun
1953 yilinda ikinci Diinya Savasi’'nin ar-
dindan yazilmig olmasi ve her iki yapitin
da bir klasik olarak nitelendirilip gecer-
liliklerini korumasi; bu sorunsallarin in-
san yasantisinda hala yer edindigine ve
bireylerin hala tam olarak 6zglr yasanti-
ya ulasamadiklarina bir isarettir.
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Ahmet ERHAN

IKIGEN
SONSUZLUGU

Ben her firtinaya bir kanat verdim
Yollara disemedigim bundandir simdi
Nicedir silindi defterimden

Ozgiirliik diye bir sdzciik, lic heceli

Her duyguda bir ikigen sonsuzlugu
Ne yapsam birbiriyle hi¢ kesismeyen
Kendimi savurdugum sularda
Anaforlanarak geri donlyor birden

3 Yalnizlik diye bir sozclk, Ug heceli
% Sen kaleminle bir daha gec ustinden
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Siir Elestirisi | Defne CEKIRGE 11-M

kigen Sonsuzlug

Ahmet Erhan’in gengligini oradan ora-
ya savrularak geciren bir adamin yalnizlikla
son bulan hazin hikayesinin anlatildigi “Tki-
gen Sonsuzlugu” adl siirinde yasamin kisisel
algilanmasi, bu alginin insanin eylemlerine et-
kisi; eylemlerin bir uzantisi olarak da kayiplar
ve kazanglarin neler oldugu iizerine duygu ve
diistinceler yer almaktadir.

Genel olarak bakildiginda siirin ¢ kita
on bentten olustugu goriilmektedir. Siir ben
kisisinin i¢inde bulundugu yalnizlik durumu,
yasadiklar1 nedenleri ve sonuglariyla girisik
olarak anlatildigi, yani biitiin bentler kendi
iclerinde degil beraber bir biitiinligii olustur-
dugu icin siiri boliimlere ayirarak, kesitleyerek
incelemek miimkiin degildir. Siire biitiiniinde
“0zgiirlik’, “yalnizlik’, “firtina” ve “sonsuzluk”
sozciikleri anahtar sézciikler olarak degerlen-
dirilebilir. Siirin temasi, konusu ve igerigi bu
sozciiklere vurgu yapilarak ve bu sozciiklerin
imge ve cagrisimlari kullanilarak siirsel sdyle-
mi olusturmaktadir.

Siirin temel unsurlarina bakildiginda
siirde s6z soyleyen ben kisisidir, ancak dogru-
dan seslenilen bir kars: kisi olmamakla birlikte
genel seslenilen ve dzellikle siirin son bendin-
de ortaya c¢ikan, ben Kkisisinin diislincelerini

tasdik ettirmek istedigi bir sen kisisinden soz
etmek mimkiindiir. Siirdeki zaman olgusu ise
degiskendir, ben kisisi ge¢misi ve su an igin-
de oldugu zamani harmanlayarak okuyucuya
sunmustur. Bir diger deyisle verilen belli bir
yil, zaman araligi, donem yoktur. Ben Kkisisi
anlati zamaninda iginde bulundugu hayatta
elestirel bir bakisla kendi hayatini degerlendir-
mistir. Yine bu nedenlerle belirli bir uzamdan
s6z etmek miimkiin degildir.

Siirin ilk iki bendinde siir kisisi siir za-
maninda neden yollara diisemedigini ve i¢inde
bulundugu durumu dile getirerek baslamistir.
“Ben her firtinaya bir kanat verdim- Yolla-
ra diisemedigim bundandir simdi” $iir kisisi
gencliginde o kadar ¢ok gezmis, firtina nereye
savurursa oraya gitmistir ki simdi kendisinde
o giicii bulamamakta, kendisini yorgun hisset-
mektedir. Zamaninda yagadig1 hayat, hayatin-
daki se¢imler simdi onu yormus ve ruhundaki
ozgiirliik atesini kaybetmistir. “Nicedir silindi
defterimden, Ozgiirliik diye bir sozciik, ii¢ he-
celi” dizeleriyle de ozellikle “diye” sozciigii ile
ozgiirliikten bihaber oldugunu vurgulamis ve
hatta 6zgiirliigiin ne oldugunu bile artik bile-
mez olmustur.
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Ikinci kitanin birinci dizesinde kul-
lanilan ad tamlamasi alisiilmamis bir bagdas-
tirma olmasinin yaninda sonsuz bir yokluk
ve imkansizlik anlatilmistir. “Tkigen” sdzciigii
gercek hayatta olmayan ve olmasi imkansiz
olan bir seydir. Anlamli bir geometrik sekil
olusmast i¢in bir seyin en az {i¢ kenardan olus-
mas1 gerekmektedir. Siir kisisi ikigen sozcii-
gliniin kullanarak duygularinin karmagasini
ve sonsuzluk i¢inde kesismeyen imkansizliga
stiriiklenen bir durumda oldugunu, yalniz ol-
dugunu anlatmistir. Siirin ana duygularindan
biri bu dizeye saklanmistir ve saklanan bu
duygu tigiincii kitada agikga dile getirilmis ve
hatta bir sen kisisi tarafindan da onaylatilmis-
tir. “Yalnizlik diye bir s6zciik, ii¢ heceli Sen ka-
leminle bir daha geg iistiinden”.

Gorildiagi tizere, sair siirin birinci ki-
tasinda genclikte yaptig1 secimlerini, dzgiirce
yasayarak oradan oraya savrulmasini, her fir-
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tinaya kanat vermesini ancak hayatinin ileriki
donemlerinde yoruldugundan, belki de yas-
landigindan 6tiirdi, bu ozgirligini kaybet-
tigini anlatirken ikinci ve lglincti kitalarda
yasadigl bu hayatin kendi iistiindeki olumsuz
etkilerinden bahsetmistir. Savrularak gecirdigi
genglik hicbir yere ait olamamasini duygula-
rinin bile bir yere bir kisiye ait olmadigini ve
kesismeyen bir sonsuzluk, ikigen sonsuzlugu
olusturdugunu anlatmigtir. Yasam, secimler
yaptigimiz ve bu se¢imlerin 6diillerini aldig-
miz ya da bedellerini 6dedigimiz bir oyundur.
Bilerek, sonuglarini gérerek ya da tamamen te-
sadiifi yaptigimiz hareketler hayatimizin nasil
yonlenecegini belirler ve bize bir sekil verir. Bu
siirde de bu durum anlatilmistir. Siir kisisi 6z-
giirce yasadig1 hayati sonunda yalniz kalmistir.



Karya HATUNOGLU 9-1

Sevgi 6grenilmez. Blylidikce insan,
sevmeyi 6grenir. Hayatta her seyin bir 6lclsi
oldugu gibi, sevginin de bir 6l¢list oldugunu
dgretir hayat. Ogrenme yolunda, bazen ku-
rabiye hamurundaki sekerin 6lctstni kagirir
gibi kacirir insan sevgisinin 6l¢lsiini, bazen
de bir o kadar cimri davranir... Bir sef gibi, ha-
muru ustaca ve hizlica hazirlamayi 6grenmek
zaman alir;tecriibe ve en dnemlisi yillari de-
virmek gerekir: Ancak o zaman mikemmel
hamurun tarifi oturmaya baslar. i¢ baymayan,
hafif tath, insanin devami igin siraya girecegi
tlrden ve ylziinde bir tebessiimiin sekillene-
cegi dozu bulmak blyuk bir emek gerektirir.

Her seyin, her duygunun ve davrani-
sin, her hakkin ve 6zgurlGgin bir siniri vardir.
Ama insan yalniz blyudiginde kavrar ve an-
lar bu kurallari, tabii her insanin blyidugu za-
man dilimi farkhdir. Biyimeyi olgunlagsmakla
karistirmamak da buylk bir 6nem arz eder.
Olgunlasmak, duygularin ve hayallerin canli-
hgini koruyarak mantikh kararlar alabilmektir

At Kl

benim kitabimda. On yasina bastiginda da yir-
mi yasina bastiginda da olgun bir kisilige sahip
olabilir insan, dedigim gibi, bu silire kisiden
kisiye degisiklik gosterir. Benim icin blylimek,
yaniz yas almak degildir. Karsimda oturan, ya-
nimda yuriyen, kol kola girdigim dostlarim
belki de otuz yas almis bir bedene sikismis ¢o-
cuk ruhlara sahip olabilirler. Bliyiimek ise ha-
yallerinin 6lmesi, duygularinin solmasi ve en
vahimi, umudunun yitirilmesidir bana gore.
insanin icinde barindirdigi saf ve en
glcli duygular umut ve korkudur. Korku 6ld-
riir, umut yasatir. iste bir insanin biiyiimesinin
en vahim sonucu umudunun 6lmesidir ¢inka
umudun yerine korku tohumlari filizlenmeye
baslar yirekte. Bu tohumlar blydr, blylr ve
biydrler... Yeniden bir umut zerrecigi karanhk
korku bulutunda kendini gosterinceye kadar
da blyumeye devam ederler. Korku fidanlari
insanin yuregini kaplar; sikar, sikar ve sikma-
ya devam eder. Ta ki gece yataginda yatarken
sacma sapan seylerden endise duymaya bas-
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layana kadar. Bir aksam
isinden atilma korkusu
yasarsin huzurun sem-
bolii olan evinde, diger
aksam evini kaybetme
korkusu, sonraki aksam
ise evliligini, hayatini
derken bu boyle katla-
narak gitmeye devam 5
eder.

Blyumds in- B
sanlarin hayati zordur, ‘,
siyah ve beyazdan iba-
rettir; grinin tonlarina
yer yoktur. Gri ve ton-
lari; onlarin hayal glicQ,
yaratma becerisi vs.
olarak  adlandirdiklari Z#®
yeteneklerdir. Ve bu ye-
tenekler yalnizca ¢ocuk-
larda vardir. Sinirlarin
algilanisi,  cocuklugun
Otesine dayanir. Sinirlar,
yalnizca sinirlari yara-
tanlar icindir. Cocuklarin
hayal gliglerinin sonsuz
evreninde duygularin,
hayallerin ve umudun
renkleri ugsuz bucaksiz
gokylzund renklendirir.
Sayisiz rengin bir ara-
ya gelerek olusturdugu
gokkusag gogu sisler.
Sinirlar  yoktur, hayali
duvarlar, kisitlama yok-
tur. Beyaz ve gri vardir
onlarin evreninde: be-
yaz, beyazdir. Saflig,
temizligi ve masumiyeti
ifade eder. Gri ise ku-
surlari, farkhliklari tem-
sil eder. Yalniz gri veya
yalniz beyaz diye bir sey
yoktur c¢linkii varolusu
saglayan zithiklardir. k
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Gri arafta kalmis bir renktir. Ne beyaz-
dir ne de siyah. Komik olan ise siyahin grinin
en koyu tonu olmasidir. Ama maalesef koyu
grinin farkh adlandirilisi yiziinden siyaha da
ait olamaz gri. Zavalli gri, kendinden bile dis-
lanarak arada kalmaya mahkum edilmistir.
Sonralarda yalniz siyah beyaz géren insanlar
zamanla griyi de fark etmeye baslarlar ¢linki
gri olmadan yalnizca siyahin keskin cizgileriyle
golgelendirme yapilabilmektedir; daha dog-
rusu golgelendirme yapamamaktadirlar. Fark-
hliga ihtiya¢ duyulur ve gri yeniden kendini
gdsterme firsat yakalar. insanlar griden, siyah
ile beyazda oldugu gibi bikmazlar ¢liinki gri,
cesitliliktir. Sonsuz tona sahiptir kendi icinde
ve boylece cocuklar ve cocuklarin degeri fark
edilir.

Cocuklar buayuklerin aksine griyi za-
manla kesfetmez, Ogrenmez. Gri onlarin
icindeki kivilcim olarak daimdir. Cocuklarin
diinyasinda kesin cizgilere ve dolayisiyla siya-
ha yer yoktur ¢linkii o diinyada kesin bir sey
yoktur. imkansizliklar hi¢ var olmamistir. Gri,
en ¢ok kullanilan renktir ¢linki diger renkler
kadar saf, temiz ve masum olmayi basarama-
mistir. Kusurlarin en blyik temsilcisidir ve
farklihklarin 6nemini vurguladigi gibi, ayni za-
manda hosgoriyl de 6gretir. Ama en 6nemlisi
kusurlari sevmeyi 6gretir. Miikemmellik sikici-
dir ¢linkl. Beyazdan sikildik¢a griye basvurur
cocuklar. Sevgi duygusu ise 0gretilecek bir sey
degildir. O kivilcimla dlinyaya gelirsiniz ve o
kimisinde solar, kimisinde yok olur, kimisinde
ise daha bir canlanir ama asla ayni kalmaz, se-
kil degistirmek dogasinda vardir ve birindi-
gl sekiller siddetini etkilemez. Siddetini etki-
leyen sey ruhlarin ugradigi degisimlerdir.

Bir cocuga sevgisini kullanmay 6gre-
tir hayat zor yoldan. Asiri sevgi bogar, azi ise
fazla gevsek birakir, iliskilerini ellerinden kayip
diismeye mahkum eder. U¢ yasindaki bir ¢o-
cugunkiyle on yasindakinin sevgisini goster-
mesinin farklilklari da bundandir iste. Kiici-
clikken masum bir 6plictik sevginin semboli
olabilir, sayfalari dolduracak kelimeleri tek bir
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davranista 6zetleyebilirken blyldlkce sevgi-
sini sakinir insan, seviyorum demeye korkar
hale gelir zamanla. Cogu iliskinin bitis sebebi-
dir dogru ifade edilememesi, sonsuz dostluk
olarak baslayan ve kirilan ruh baglaridir... Kar-
sidakinin simarmasindan korkarak kendin ola-
mamaktir sevginin esirgenmesi.

Hani soran olursa kedileri, kopekle-
ri sevip sevmedigimizi ornegin, bazilarimizin
verdigi su kagamak “Ben uzaktan seviyorum”
klisesi yok mu! Sevgi dokunmaktir, uzaktan
sevmek, sevmek degildir. Sevgi destek olmak-
tir, fedakarliktir, mutlu etmek ve mutluluktur
ama hizlindir de ayni zamanda. Hissetmek,
doyamamaktir. Bir annenin sefkati ve bir co-
cugun merhametidir. Bazen bir bakistir yalniz-
ca, gozlerde ayrilirken ki o hiiziin ve yeniden
kavusma umudunun pariltilaridir. Gegmisin
aci-tath hatiralarinda ve romanlarin tozlu yap-
raklarinda gizlidir kimi zaman. Kalpten kalbe
atilan en saglam merdivendir, gozler arasinda-
ki koprilerin ylrege tasinmasidir sevgi. Affe-
debilme gliclinl veren de sevgidir.

Blyuklerin su klasik “Miniklerimiz
gelecegimizdir, yarin icin umutlarimizdir” laf-
lari vardir ya hani? Blyuklerin ¢ocuklara bel
baglamasinin da en blyik sebebi budur bel-
ki: sinirlari olmayan sevgi, sinirlari tanimayan
umut filizlendirir. Umudun oldugu yerde kor-
kuya yer yoktur. Umut etmek de basarmanin
yarisidir, ¢iinkli basariya giden yolun taslarini
olusturur. Yine umudumuzun korikledigi az-
mimiz de o taslari birer birer tirmanir. Gri bir
evrende, umut hi¢ yok olmamistir dolayisiyla
varliginin aranmasi ve ortaya ¢ikmasina da
ihtiya¢ yoktur blyuklerinkinin aksine. Buyuk-
lerin iclerindeki umut kivilcimini ortaya ¢ikar-
malari icin emek sarf etmeli gerekmektedir.

Blytuklere de biraz 6gretebilse ¢ocuk-
lar yeniden cocuk olmayi, belki sonsuz grile-
rinden azicik bulastirsalar onlarin siyah-beyaz
evrenlerine de belki o zaman blylk-blylimis
olarak adlandirdigim siniftan kurtulup bir ye-
tiskin bedenindeki olgun gencler olabilirler
mi?



Menekse TOPRAK

Valizdeki Mektu

(BU ESER iLK DEFA 2007’DE BASILMISTIR.)

Tahta bir valiz bu.

O zamanlar basit ucuz ¢am tahtasi ile
bir cevizi birbirinden ayirabilecek yasta degil-
dim belki, ama kenarlari yipranmis, koyu kah-
verengi asina asina yer yer siyahimsi lekeler
almis mese bir valizin guzelligini fark edecek
durumdaymisim.

Mutlaka sahip olmak istemistim ona.
Hem de ilk bakista. Annemin tim ¢abalarina
ragmen. Yillarca yapayalniz yaglanmis ve ya-
payalniz 6llip gitmis; 6llsi ise tesadifen bir
hafta sonra, o da gece glindiiz agik duran te-
levizyonun gurultisinden rahatsiz olan alt
kattaki komsusu tarafindan bulunmus zavalli
yash bir kadinin valizine sahip ¢gikmamin sag-
maligina ikna etmeye ¢alismisti beni. Ama na-
file, ben bir kere génul vermisim ya ona... [...]

Yeni kiraladigimiz iki odali, kocaman
mutfakh o eve ilk kez annemle beraber gitti-
gimde fark ettim onu. Tesadifen. Cinki bir
hafta sonra gelmis olsaydim, mutfak duvarina
asili kipkizil sonbahar yapraklariyla bezenmis
bir parkta sarisin bir kiz gocugunu yanaklarin-
dan 6pen cilli bir oglanin yer aldigi resim di-
sinda, o evde oturmus olan yash kadina dair
higbir sey kalmayacakt.

P

ici tika basa esyalarla dolu evde en faz-
la bir saat kalmistim o aksam. Esyalarin higbiri-
ne elini siremeyecegini kesin bir dille babama
aktarmak, babamin bir ¢6p yeri ve bir kamyon
ayarlamasini istemek Uzere isten yorgun ar-
gin dénmus olan annemle beraber gitmistik.
Ev sahibi, evi ancak bu haliyle kiraya vermisti
bize. Olen yasl kadinin akrabalari yoktu, esya-
larini Gstlenecek kimse de gikmamisti ortaya.
[...]

Babam lisengec bir adamdi biraz. Oyle
saniyordum, ama ¢ok sonralari, bunun aslinda
bilmedigi bir dilde derdini anlatamadigindan
kaynaklandigini, memlekete (sadece tatiller-
de gordiugiim, bana pek bir sey ifade etmeyen
dogup buyudikleri tlkeleri igin hep bdyle der-
lerdi) gittigimizde fark etmistim. Memlekette
bir ay boyunca sokaktan eve girmeyen, strekli
kosusturma iginde olan babamin geri dondi-
gumiuzde, glinlerini daha gok ev ve is arasinda
gecirmesinin, arada bir akrabalara, tanidikla-
ra yapilan ziyaretler disinda pek disariya ¢ik-
mamasinin Usengegliginden ¢ok, baska ne-
denlere bagh oldugunu ancak buyiadigimde
anlamistim. Dilini bilmedigi, 6grenmemek igin
biylk bir askla direndigi bu llkede, babam
hep bir yabanci olarak kalmis; bu yabanciligiy-
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la da icine kapanik, beceriksiz adam kimligine
blrintvermisti. Hata yapmaktan korkmayan
gozu kara bir kadin oldugu icin, annemin dil
sorunu hemen hemen hig yoktu. Her yere gi-
ren ¢ikan annem, c¢alistigi fabrikadaki kadin-
larla dedikodu yapip bundan keyif alacak ka-
dar 6grenmisti buranin dilini. Sanki benim igin
yapilmis kiguk valizi elime aldigimda, olen
kadinin ardindan biraktigi esyalari ¢ope atmak
Uzere kollari sivayacak olanin da yine annem
olacagini distindigiimi hatirliyorum.

Kiglk olmasina ragmen agirca bir va-
lizdi. Yasli kadin belki de 6lmeden 6nce seya-
hate ¢ikacakti ya da ¢ikmisti da esyalarini igin-
den ¢ikarmaya zamani kalmamisti. Eski demir
kilidine elimi attigimda, hem merak hem de
korkuyla dolup tasmistim. Garip, sanki acti-
gim anda yasl kadin Alaaddin’in sihirli lamba-
sindaki dev gibi balonlasip sisecek, kocaman
cussesiyle karsima dikiliverecekti. Cocuklugun
dis dunyasi bir yana, gergek hayattaki kor-
kularin etkisi de vardi tabii ki bu ¢ekintimde.
Gizlice baskalarinin esyalarini karistirmak, hir-
sizlik yapmak gibi bir sey degil miydi? Ama,
annemin de dolaplari karistirdigini, icindeki-
leri bosaltip ¢ope atacagini diisiinlip rahatla-
mistim.

Kulagim i¢ gecire gecire sigarasini ¢e-
ken babamin nefes alis verisinde, sessizce
valizin kilidini agtim. Anlik bir klik. Belki de o
klik sesiydi beni o kadar blyileyen. Yillarca,
herkesten gizleyecegim, kimsenin dokunma-
sini istemeyecegim esyalarimi bu klik sesiyle
acacak, yine o sesle onlardan ayrilacaktim.

Hic de oyle agir oldugu kadar, tika basa
dolu degildi. irili ufakl bir siirii bez mendil. Yer
yer eprimis, beyazliklari ugup griye dénmis
mendillerin kenarlarindaki danteller; bazila-
rinin koselerindeki kabarik motifler; hele o
naftalin kokusu, oylesine tanidikti ki. Mem-
leketteki babaannemin kimsenin dokunmaya
cesaret edemedigi kocaman sandiginin koku-
suyla ayni. Babaannemin, bir zamanlar anne-
min de mendilleri vardi. Benim ise hep kagit
mendillerim olmustu.

Defterler. Defterleri agtigimi ve el yazi-
siyla kaleme alinmis sdzctikleri okumaya calis-
ftigimi, diizglin olmasina ragmen, i¢ ice gecen
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o saga yatik el yazisini sokemedikten sonra,
ayni el yazisiyla dolu diger iki defteri de bir ke-
nara attgimi hatirhyorum. iclerine mektuplar,
faturalar, birtakim evraklar konulmus zarflar.
Siyah-beyaz fotograflarda, kah kendi yaslarin-
daki kadinlarla, kdh asker tniformasi icinde-
ki genc¢ bir adamin kollarinda, bukleli saglari
omuzlarinda geng bir kadin hep gliliimstiyor.
Hepsi siyah-beyaz. Defterler, fotograflar, mek-
tuplar, mektuplar; hepsini, bir kenara koymus,
o kuguk valize goz dikmistim, bir de kenarla-
rindaki beyaz dantelleri solmus bej bir mendi-
le.

Simdi ise o esyalari nasil atmis oldu-
guma sasiyor, tarihin bir kesitini yok ettigim
icin icim ciz ediyor, vicdan azabi duyuyorum.
Ama zaten en geg bir hafta icinde diger tim
esyalarla birlikte ¢ope atilacak siyah-beyaz fo-
tograflari, mektuplari, birkag tane kitabi, kim
bilir kag on yillik gegmisleri olan, yikana yikana
eprimis mendilleri ¢ope atilmak lizere bir ¢op
torbasina doldururken, boyle duygulardan bi-
haberdim.
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Yalnizligm Nesnellg

Anilar aktarilmazsa bir bireyin varligi
kanitlanamaz, bu varhgin bir degeri olmaz. Bi-
rey ‘gecici’ bir yasama ‘kalici’ bir iz birakarak
var olma miucadelesi verir. Bu miicadele anila-
rin kendinden sonraya aktarilmasi istegidir. Bu
aktarimin kalici sekilde gerceklestirilebilmesi
icin bazi nesnelere de manevi anlamlar yuk-
lenir. Menekse Toprak’in “Valizdeki Mektup”
adli dizyazi metninden alinan bu bélimde,
somut objeler aracihgiyla ‘yasanmishgin kut-
sanmas!’ anlatiilmaktadir. Metnin 6yki olma-
si, “Valizdeki Mektup” éykisinln de yazarin
kullandigi samimi dil ve icten anlatim aracili-
giyla okurda empati duygusu olusturarak ak-
tarilmasi kurgu-ani tirini ¢agristirmaktadir.
Bunun yaninda kurgu-aniyi ¢agristirmasi ‘anil-
ma’, ‘kalici olma’ ve ‘var olma’ kaygisi tasiyan
insanin oykisini barindirmasindan kaynak-
lanmaktadir. Metin, yazar-anlaticinin ailesinin
tasviri ve bavulun tasviri olmak tzere iki an-
lamsal; bavulun i¢ ve dis betimlesi ile ailenin
karakter analizinden olusan betimleme olmak
Uzere ¢ anlatimsal kesitten olusmustur. Me-
tindeki uzam ve figirler araciligiyla “insanin
yalnizligi, anilarak kalici olma istegi” temasi-
nin Uzerinde durulmakta; bunun sunumunda
“valiz”, “mendil”, “memleket” gibi anahtar ke-
limelerin islevselligi kullanilmaktadir. Verilen
metne dair yaklasimlar, sonradan 6grenilen
gecmisi temsil eden “valiz” objesi ve bilinen
gecmisi temsil eden “aile” kavrami (izerinden
iki odakta sunulmaktadir.

Menekse Toprak’in “Valizdeki Mek-
tup” oykusiinde ‘valiz’ kavrami hem metafor
hem de nesne anlamiyla kullanilmistir. Valiz,
‘kapall’ olusu yoniinden ‘bir insan’i sembolize
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eder: icini gormeden derinligi bilinemez bir in-
sani. Bu merak duygusu, yazar-anlaticiyi, yeni
evlerinde buldugu eski bir valizi kurcalamaya
itmistir. Valizin sahibinin yasli, unutulmus bir
kadin olmasi bu objeyle birlikte acima duygu-
sunu da esere dahil etmektedir. Tipki anlatici
gibi kadinin yalnizligina tzilen okuyucu, vali-
zin icini merak etmektedir: “Yillarca yapayal-
niz...” (45. satir) Bu baglamda yazar-anlaticinin
eski valize sahip ¢ikmasi, 6len kadinin anisina
ve dolayisiyla varligina sahip ¢cikmasiyla esles-
mistir.

Tipki bir valiz gibi sirlarini, duygularini,
hayatini icinde saklayan insanin bu zengin i¢
diinyasina distan ulasmak zordur: “Kiiclik ol-
masina ragmen agirca bir valizdi.” (33. satir)
Kimilerinin bir émri dolu dolu gecer, kimi-
ninse yasanmishginin agirhg ona yeter: “Hig
de oyle...” (45. satir) Tim bu anilarin manevi
degeri, onlari deneyimleyen kisi icin buylk
onem tasir ancak disaridan bakan bir insan,
empati glicti ne kadar ylksek olursa olsun bu
onemii¢sellestiremeyecektir. Anlaticinin valiz-
de kesfettigi mektuplar, defterler, fotograflar
kendine ait olmayan bir gegmisin pargalaridir.
Bu eski objeleri takdir etse de higbir zaman
manevi degerlerini tam olarak kavrayamaya-
caktir. Bu nedenle anlaticinin valizi agmasiyla
paylasilan yasl kadinin yalnizlhigi, valizin iginin
bosaltilmasiyla birlikte yash kadinin varliginin
da o ¢op torbasina doldurulmasiyla sonlan-
mistir.

Menekse Toprak’in kurgu-aniyi ¢agris-
tiran 0yku turindeki bu eserinde yazar-anlati-
ci kisi, kendi ailesini anlatarak ve anilarindan
kesitler vererek kendi varligini somutlastir-
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mak, kalici hale getirmek istemektedir. Bilingli
veya bilingsiz sekilde yapilan bu eyleme, an-
laticinin anilarini yazili bir kayitta ele almasi
aracl olmaktadir. Burada amag, varolusa dair
maddi kanitin stirekliligini saglayarak yash ka-
din gibi unutulmayi engellemektir.

Metinde baba ve anne figlrleri de
tinsel ozellikleriyle anlatilmistir. Baba dil so-
runu yasamaktadir, bulundugu tlkenin dilini
konusmuyor olmasi ¢evresiyle sozel iletisim
kurmadigi icin onu yalnizliga itmis, topluma
yabanci birakmistir: “Dilini bilmedigi...” (26.
satir) Anlaticinin annesi ise dil bariyerini asip
etrafindakilerle konusabildigi icin anlaticinin
gozunde anne, ailedeki etkin figlirdir: “Hata
yapmaktan korkmayan...” (28. Satir) Ailede-
ki dil bilmemekten ortaya ¢ikan uyumsuzluk
sorunsali, “memleket”

kelimesinin  tekrariy-
la  vurgulanmaktadir.
Gogmen olduklari

alt metin olarak veri-
len bu ailede yalnizlik
duygusu, dil problemi
alt edilse bile ailenin
kékenlerinin bulun-
duklari uzamdan farkl
olmasi sebebiyle var
olmaya devam ede-
cektir. Bir diger anah-
tar s6zcik olan mendil
ise degerlerin nesilden
nesile aktarimini temsil
etmektedir. Anlaticinin
babaannesinin ve an-
nesinin  mendillerinin
olmasi ancak kendisi-
nin kagit mendil kulla-
niyor olmasi; zamanla
kaybolmus aile deger-
lerine, aktarilamayan
kavramlara gonderme
yapmaktadir: “Babaan-
nemin, bir zamanlar...’
(49. satir) Tim bunlarin
anlatici tarafindan ka-

ve ailesinin varligini obje lizerinden siirdlirme
istegini kanitlamaktadir.

Menekse Toprak’in ‘Valizdeki Mektup’
adli eserinde bireylerin varliklarini anlamlan-
dirabilmek ve anilarini koruyabilmek adina
nesnelere manevi degerler yiiklemesi anla-
tilmaktadir. Anlaticinin babasinin dil bilmiyor
olusu, ailesinin go¢gmen olmasi; Valizi bulunan
yasli kadinin tek basina yasamasi gibi durum-
lar bireylerin toplum icinde yasadigi yalnizlik-
lara 6rnektir. Bu yalnizligi asabilmenin yolunu
anilarini objeler araciligi ile saklamak oldugu-
nu dislnen figlrler kimi zaman bir valizdeki
siyah beyaz fotograflar, mendiller, kimi zaman
anilarini kagida dékme yoluyla kalici olma ug-
rasi vermektedirler.

gitta aktarihyor olusu,
anlaticinin  kendisinin

@."W“ : -?,w,)' Gekhay \_,\jw

Glitm Tutar
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Attilg ILHAN

SILEZYA
DAGLARI'NDAN UZAKTA

Ellerini ellerimin Ustline koyuversen
Yapraklar dokulseler

Sen uzaktaki yalniz cocuk

Parmaklari titreyen yorgun akasyalar
Suyun icindeki baliklarin kaskati gozleri
Senin kilrengi yalnizligini bilseler
Yapraklar dokulseler

Karli silezya daglarini gordim
Resimlerinde

Simdi artik kardesinin olmadigini
Kardesin kursuna dizilmis elleri tertemiz bir cocuk
Sen uzaktaki yalniz cocuk

Kardesinin gulec ylzi aklima gelir
Resimlerinde

Su var ya su

YerylzunU birakip yerin altina girmek

Geceleri kirlmis camlar kadar mahzun umutsuz
ylreginde

Buz gibi ibr bombardiman korkusu

Su var ya su

Olmek filan

Patiska gibi canavar dudukleri yirtmasa uykunu
Karanliklar ortasinda bembeyaz uyanmasan
Hirladik¢a mitralyoz seslerini

Yalniz oldugunu
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Su var ya su

Suyun Ustlinde ytzmek suyun altinda bogulmak
igne iplikten gecebilir demek

Insan canindan gecebilir

Sen uzaktaki yalniz cocuk

Yeniden azraille birlikte orak bicmege koyulmak
Simdi on sekiz yasinda

Silezya daglari'ndan uzakta

Uzun soze ne hacet

Bu sehrin yagmurunu sen zaten bilirsin
Yurekten gogus gegirir gibi ciseler

Kimildar

Koprinlin demirlerinden suyun aglamasini seyret
Gozlerinin yasarmasi var hickirmasi var

Koseyi doner donmez tut ki viet-nam’dasin
Yildizlarin kacistigi acimsi geceler icinde

Cekik gozlerin

Bulutlar gibi kaydigini gorsen

Ya kanli parmaklarin mavilige degdigini gorsen
Uzun soze ne hacet

Sen uzaktaki yalniz cocuk

Kardesinin resimlerden ciktigini gorsen

Delik desik govdesiyle turktstz ylriadiugini
Oliisiinii gorsen

Gorsen

Doymamis ¢cocuk ve kahraman oltstni
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Oturup senin igin Turkge siir yazmak

Silezya daglari igin

Turkge siir yazmak

Oksiiz kimsesiz korkusuz

Oysa ne sen ne oluler Turkge biliyorsunuz

Sen bir kere yine agik ve aydinlk degilsin
Bilmedigim bir sokakta yagmur altinda gezersin
s diinyayi sevmekte yasamakta cocugum
Ekmegin icinden namuslu merminin ¢ekirdeginden sert
Acikca merasimsiz ve comert

Dinyayi sevmekte

Yasamakta

Onlar ne derse desin

Ben Tirkge yazarim oltler kendi dilince anlar

Sen diyelim pekala kendi dilince anlarsin

Simdi on sekiz yasinda

Silezya daglari'ndan uzakta



Siir Elestirisi | Ece APIKOGLU 11-P

Oilezya Daglan'ndan Uzakta

Attila ilhan’in, Silezya Daglar’ndan
Uzakta adli siiri, cografi konumlarin uzami ve
savas gercekliginin iletiyi olusturdugu bir siir-
dir. Siir 2.Dlinya Savasi donemi konu almakta-
dir. Silezya, Orta Avrupa, bir Alman topragidir
ve timi Sovyet Kizil Ordusu tarafinda isgal
edilmistir. O donemdeki 6ncii Alman yonetici-
ligini yapan Nazi’lerin savas icerisindeki siyasi
diizeni bozacak kosullari sonucu Rus isgaline
ugramistir. Siirin temel uzami bu konumlara
ve durumlara baglidir. Siir iki anlamsal kesit-
ten olusmaktadir.

Siirin ilk anlamsal kesiti; savasin ma-
sumlarin, kiglik cocuklarin canina kiymasini
anlatmaktadir. Siir, siir kisisinin sen kisisine
seslenisiyle baslar. “Ellerini ellerimin Ustiine
koyuverseler, yapraklar dokilse” dizelerinde
sen kisisine hitap edilmis ve bu aci gergekligi
ona anlatacag okuyucuya sezdirilmistir. Su-
rekli tekrarlanan “Sen uzaktaki yalniz gocuk”
dizesi, siir kisisinin seslendigi sen kisisidir. Sa-
vas kosullarinda yalniz bagina kalmis gocuktan
bahseder. Sen kisisinin yalniz bir gocuk olmasi,
savasin ¢cocugun yanindan vatani disinda aile-
sini de aldigini sezdirir. “Suyun igindeki balik-
larin kaskat gozleri” ile “senin kllrengi yalniz-
hgini bilseler” dizelerinde suyun yani hayatin,
canliligi icerisinde olan insanlarin, baliklar, o
cocugun yalnizligini bilmediklerini gostermek-
tedir. Cocugu bilmemek, savasanlarin masu-
miyeti ve duygulari da bilmedigi anlama gel-
mektedir.

Siirde “Simdi artik kardesinin olmadigi-
ni gordim” dizesinde siir kisisi gocuga savasin
onun yanindan ailesini,ailesinden en masum
kisi olan kardesini aldigini gostermektedir.

“Kardesin kursuna dizilmis elleri tertemiz bir
cocuk” dizesinde kursuna dizilerek olen kar-
desin saf, masum ve temiz oldugu soylen-
mektedir. Savasta kirlilerin yani masumlardan
once savasanlarin 6lmesi; savas, savasa uygun
olmayan bu masumiyeti (kardesi) yok etmistir.
Ayrica ellerinin tertemiz olmasi savasirken kir-
lenmemis bir eli temsil eder. Bu da savasama-
yacak kadar kicuk bir kardesin oldiginl gos-
terir. “su varya su” dizesi ile ilk kez 6niimuize
cikan bu dize anahtar kelimeyi icermektedir.
Su burada iki anlama sahiptir. ilki savasan ve
kazanan tarafin yani Ruslarin elindeki haya-
tin vazgecilmezini simgeler. ikinci anlami ise
yukari ve asagi Silezya’yl ayiran nehri temsil
eder. “Geceleri kirilmis camlar kadar mahzun
umutsuz yilreginde” dizesi onemli olaylarin
gece, karanlikta, g6z gozii gormezken gercek-
lestigini gostermektedir. Cocugun yiregi gibi
paramparca olan duygularini sembolize eder.
Onun hislerini aksam kimse gérmezken belli
ettigini soylemektedir. “6lmek filan”, “patiska
gibi canavar didukleri yirtmasa uykunu” dize-
leri yasanan bir hava saldirisinda calan siren-
lerin uykuyu bolmesini ifade etmektedir. Kagi-
saninsanlar ve uykudan uyanan masum halkin
oldugunu “karanliklar ortasinda bembeyaz
uyanmasan” “hatirladikca mitraly6z seslerini”
dizeleri temsil etmektedir. Makinali tifeklerin
seslerinin strekli oldugu belirtilmistir. “suyun
Ustiinde yuzmek altinda bogulmak” dizesi
suyun hayati temsil ettigini kanitlamaktadir.
“yeniden azraille birlikte orak bicmege koyul-
mak” dizesiyle yalniz gocugun kardesi gibi 6lU-
me ne kadar yakin oldugu ifade edilir. Ayrica
dizelerde gegen orak, kominizmin sembolii
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olarak karsimiza ¢cikmaktadir. Bu da Silezya’nin
Rus isgali altinda oldugunu gostermektedir.

Siirin ikinci anlamsal kesitinde farkli bir millet-
ten olan siir kisisinin savas kosullarini elestir-
mesi ve savasin yarattigl bireyler Gzerindeki
etkisi ifade edilir. ikinci anlamsal kesitlemede
cocuga direk hitap edilir. “sehrin yagmurunu
sen zaten bilirsin” dizesi ¢cocugun sehrindeki
yagmurun birer mermiyi acgikladigini gosterir.
Mermilerin aci yaydigini “ciseseler, kimildar”
gibi sozclklerle. “képriinin demirlerinden su-
yun aglamasini seyret” dizesi cocugun kopri
altinda mermiler yagmur gibi yagarken sak-
lanmasi gerektigini gostermektedir. Kisacasi
siir kisisi cocuga 6lmemesi icin “savastan sak-
lan” demektedir. Geceyi glizel yapan tek se-
yin yani yildizlarin bile, geceye hakim olmus
savastan cocugu haberdar etmektedir: “yil-
dizlarin kagistigl acimsi geceler icinde” Sava-
sl sadece resimlerden gérmus olan siir kisisi
cocuga savasl detayl sekilde betimlemeye
baslamistir ve olulerin “bulutlar gibi kaydigini
gorsen” ve “kanli parmaklari mavilige degdigi-
ni gorsen” gibi ifadelerle cocuga seslenir. Re-
simlerden savasa sahit olan siir kisisi, cocuga
kardesinin o nagiz viicudunun savasin eline
gectigini “kardesinin resimlerde ¢iktigini gor-
sen” ve “delik desik govdesiyle tlirklstz yui-
radugini” dizeleriyle seslenir. Kahraman ya
da savasta Ust riitbeye sahip olanlarin 6limi
sonrasi turkuler, agitlar yazilmaktadir. Bir go-
cugun Olimunidn ardindan tlrkistz hayata
veda ettigini cocuga anlatmaktadir. Siirin dor-
diinct bélimiinde, savasin farkh milletteki bi-
rini bile etkiledigini dile getirmistir. Aci duygu-
sunun bir dili olmadigini belirtmektedir. “oysa
ne sen ne de oluler Turkge biliyorsunuz” dizesi
bunu gostermektedir. Diger iki anahtar s6zclk
“is dlunyayr sevmekte yasamakta ¢cocugum”
“ekmegin icinden namuslu merminin g¢ekirde-
ginden sert” “acikca merasimsiz ve comert”
dizelerinde yer almaktadir. Hayat kelimesi
savasta bile sakin, acik, hayati sevmeyi tem-
sil etmektedir. Buradan hayatin devamliligini
simgeleyen ekmek ortaya ¢itkmaktadir. Emegi
gosterir; savas, (emek) ekmek gibi yumusak
da mermi gibi sertte olabilir denmektedir. Siir
kisisi “onlar ne derse desin, olller kendi dilin-

ce anlar” dizesiyle savas kosulunda tarafli olan
cocuga yazdigi siiri hangi taraf elestirirse eles-
tirsin, “6lenler beni anlayacaktir.” ifadeleriyle
dustlincelerini ortaya koymustur.

Silezya Daglarindan Uzakta adli siirde,
savasin yarattigl acinin dilinin olmadigi ve sa-
vasin en masumlari yok ettigi dile getirilmistir.
Siirin basligini degerlendirdigimizde bir uzam
ismi oldugunu goririz. Silezya, Rusya’nin is-
gal ettigi alani gostermektedir.Siirde savas ko-
sullari ve durumu “daglarindan” ve “uzakta”
kelimesiyle okuyucuya sezdirilmistir. Dizeler-
de savas tarihte kanli ve can alici olmasiyla
birlikte savasin sonucunda dogurdugu acinin
dilinin olmamasi islenmistir.
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Oya ARAS e Simay KANICI e Defne YILMAZ
Selen BEYAZ ¢ Defne CAPCI




Isinsu ATA 9-T

ALBERT CAMUS’UN “YABANCI” ADLI
YAPITINDA ANA KARAKTERIN YASADIGI
BIREY-TOPLUM CATISMASI

Albert Camus “Yabanci” romaninda bir
bireyin davranislarindan dolayi yargilanisini ve
bu yargilanma strecinde kendini sorgulayisini
anlatir. Yabanci romaninda vurgulanan insanin
hayata, eylemlere, duygulara, cevreye, beklen-
tilere ve insanin kendisine yabancilasmasidir.
Ana karakter Meursault; hayatta derinlik ara-
mayan, kendini dis diinyaya kapamis, gozlemci
bir karakterdir. Onceleri kendinden uzaklasmis
bir bireyken 6lime yaklastika kendine karsi
farkindaligi artar. Meursault, 6limi yasamin
parcasi olarak dogal karsilar; bu dogallik da
odak figlirlin yabanciligini edilgen bir bigim-
de kabullendigini gosterir. Odak figir, kendini
yasama boylesine aidiyetsiz hissederken 6lim
kavramina karsi da umursamazlik igindedir.
Bu umursamazlik sadece kendi dlimiyle ilgi-
li degil annesinin olimundeki tutumunda da
hissedilir. “Annem 6lmis bugin. Belki de diin,
bilmiyorum. (Camus,11)”.Romanda Camus
ele aldigi “abslird” kavramini Meursault’'un
kisiligiyle bulusturmustur.Absiird insan, Ya-
banc’dan yasamaya degmeyecek bir hayah
yasanir kilmaya calisan insandir. Kendini ger-
ceklestirmenin yollarini arar ama gevresine ve
kendine yabancilasir; sonunda baskaldirmak
zorunda kalir. Odak figlriin dis diinya ile arasi-
na koydugu uzaklik, hem kendine, hem toplu-
ma yabancilasmasi, annesinin 6lim{ dahil her
seye edilgen bir bicimde yaklasmasina neden
olur.

Meursault’'un bir Arap’t oldirmesin-
den dolayl hapse atilmasi ve mahkeme su-
recinin anlatilmasi kitaptaki diger onemli
olaydir. Mahkeme siiresince savcinin Meur-
sault’u cinayetten degil, yabancilasmasindan,
duygusuzlugundan dolayi yargiladigi goralir.
Savcl, Meursault’u cinayet islemesi kadar an-

nesinin 6limine yeterince lzlilmemis oldugu
icin de suglar. Bir siire sonra dava, cinayetten
¢cok annesinin 6limine Uzlilmemis olusunun
sorgulamasina donuslir. Mahkeme slirecinde
savcinin Uzerine gittigi mesele Meursault’'un
insanlik disi bir yaratik oldugudur. “Bu adami
annesini bile cani kalbiyle gdmmis oldugu igin
sucluyorum. ”(Camus,87)” cimlesi bu dusln-
ceyi kanitlar. En ¢ok da herkesten farkl davra-
niglari nedeniyle Meursault’'un yok edilmesi
gerekir ve idama mahkum olur.

Meursault’'un hapishanede o6limini
beklemesi 6nemli bir durumdur g¢lnki ha-
pishanede kendini ve hayatini sorgulamaya,
hayatta biraz da olsa derinlik gormeye baslar.
Meursault’t hapishanede ziyarete gelen pa-
paz ise Meursaultin duygularini yargilayan
sistemin temsilcisidir. Papaz onun ne sucunu
ne yanlisini yargilar, sadece Mersault’'un dog-
ru yola girmesi gerektigini dile getirir. Ancak
onun icin diinya bos ve manasiz; insan, hayat,
toplum sagmadir. “Fakat herkes bilir ki hayat,
yasanmak zahmetine degmeyen bir seydir.
(sf.103)” Camus odak figliriin ulastigi bu sonug
araciligiyla savundugu varoluscguluk distincesi-
nin 6zUnl anlatir. Camus’ye gore hayatin anla-
mi agisindan ortada anlasilacak bir sey yoktur.
Yani butiin ¢abalar aslinda insanin kendini ra-
hatlatmak, anlamsiz bir hayata anlam katarak
icindeki yok edici endiseden ve umutsuzluktan
kurtulma yollarindan baska bir sey degildir.

Mersault hayatin yasamaya deger ol-
madigina inanir ve 6lima kabullenisindeki
dogallik diinyanin sagmahgi distincesini kuv-
vetlendirir. Albert Camus bu yapitinda bire-
yin yasama ve eylemlerine yabancilasmasini
absird ve varolusguluk kavramlari {izerinden
anlatir.
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Giilsah SAYAN 11-P

Ortadirek’te Zaman Olgusu

“Zaman comert davranirsa,hayat i¢in her sey mimkuindur.”

insan hayatindaki en énemli élciitlerden
birisi zamandir. Bircok seyin belirleyicisi oldugu
icin, kararlar alinirken zaman disunalir. Bazense
karari zaman verir. “Zaman comert davranirsa,ha-
yat icin her sey mimkiindir” séziinden yola ¢ika-
rak gorliriiz ki zaman comert davranmadiginda,
cesitli imkansizliklar ortaya ¢ikmaya baslar. Yasar
Kemal’in “Ortadirek” adli yapitinda karsimiza en
¢ok cikan izleklerden biri olan “yashlik ve 6lim”
izleginin de ana etmeni zaman algisidir. Ayrica pa-
muk vakti, yagmur vakti gibi yakalanmasi gereken,
acele ve telas yaratan konularda da zaman karsi-
miza gikar.

Yapitin ana karakterlerinden olan Mer-
yemce ve Koca Halil, Yalak kdyliniin en yashlari
arasindadir. Zaman, onlara 6dmur olarak comert
davranmistir ancak hayatlari acele ve telas iceri-
sinde gecmistir. Stirekli olarak bir yere yetismeye
calismalari yasamlarini zorlastirmistir. ikisi de sik
sik yashliktan sikayet etmektedirler ve durumla-
rindan hic memnun degildirler. Yapitin baslarinda
her seyin kendinden beklenmesine alinan Koca
Halil, déngele gérmesine ragmen Muhtar’a gitme-
yi geciktirir. Uzun Ali -Meryemce’nin oglu- ise kav-
ga etmelerinden sonra Meryemce’nin yaslandik¢a
huysuzlugunun arthgini diastinmektedir. “Elden
ayaktan dismesi zoruna gidiyor. Benim sirtima
binmesi oldiriyor onu, savasi, dismanligl bana
degil, kocaliga” (Kemal,148) Anlatim tekniklerin-
den diyalog kullanilarak esi Elif'e Meryemce ile
ilgili distinceleri aktarilmaktadir. Go¢ yolculugu si-
rasinda Meryemce’'nin tutum ve davranislarindan
oglu ile iliskisini iyiden iyiye bozuldugunu goéririz.
Bu davranislarin nedeni Ali'nin de verilen alintida
belirttigi gibi, Meryemce’nin yaslanmis olmasina
duydugu 6fke duygusudur.

Koy halki siirekli olarak ya bekleyis ya da
telas icindedir. ilk olarak déngeleyle birlikte gii-
zin gelmesini beklerler. Vakti gelince alelacele

Henri Bergson

Cukurova’ya inip pamuk toplamak icin telasa kapi-
lirlar. “Guzin kokusu gelmeye baslayinca, toptan
koylere sivriler sinek kalmamacasina, Cukurova’ya
calismaya inerler” (Kemal, 22) Zaman cémert ol-
mamakla birlikte belirsizdir. Zaman cesitli imkan-
sizliklar, belirsizlik ve glvensizlikleri beraberinde
getirir. Zamanin geldigini dongelenin dismesin-
den anlayan Koca Halil, bunu Muhtar’a zamaninda
soylemez ve belirsizlige neden olur.Kendisinin de
gb¢ yolculuguna dayanip dayanamayacagi belirsiz-
dir. Koca Halil'in bu tutumu, koti niyetli muhtarin
isine gelecek bir aksakliga neden olur ve ayrica Cu-
kurova’ya inis sirasinda bas gosterilen telasi arth-
rir.

Gegim sikintisi nedeniyle Cukurova’ya inip
az para igin ¢cok emek vermek zorunda olan koy-
lUleri telasa sokan bir baska etkense yagmurdur.
Yagmur zamani yaklastikca yashlar gociin gerisin-
de kalmis, digerleri ormana oldukga yaklasmis,
Meryemce Uzun Ali ile kavga etmis ve kaybol-
mus, yolda Meryemce’nin kocasindan yadigar ati
Olmistir. Ormana girmek ve glivende olmak igin
daralan zaman, imkansizliklar dogurmustur. Bu
durum yapitta soyle ifade edilir: “Goclin bir ucu
ormana yaklasmis, oteki ucu da gece karanhgin-
da gibi. Bir iki sicak damla dustl topraga pat pat.”
(Kemal, 69) Zaten kisitli olan zamanlarini verimli
kullanmayarak daha yavas ilerlemelerine neden
olan yagmur da zamanin Yalak koyu sakinlerine
hic comert olmayisinin gostergesidir. Hasan, “Bu
gidisle biz ancak elalem pamugu toplayip bitirdik-
ten sonra variriz” (Kemal,148) Bu durum, hem
gecim sikintisinin hem de zaman sikintisinin gos-
tergesidir. Bu iki sorun onlari tercih etmeyecekleri
seyleri yapmaya iter, 6rnegin Uzun Ali Meryem-
ce’yi ararken ayaklarinin alti kanar; koyli yash-
styla, hastasiyla, cocuguyla Cukur’a iner ve koyi
bombos birakir. Biitlin bu zorluklardan haberi olan
eskiyalar ise bu zamanda koye girmez ¢linki hayat
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zaten koyll icin zordur; bu zorluklar altinda azicik
para icin bu kadar emek verenlerin ekmegini cal-
mak, evini yagmalamak bir eskiya igin bile kotd bir
davranistir.

Yapitta 6lim hem bir tehlike hem de bir
kagis yolu olarak bircok kez karsimiza g¢ikar. Yapi-
tin baslarinda Meryemce’yi 6lmediginden dolayi
yakinirken buluruz. Gog¢ yolculugu sonlarina dogru
Meryemce artik zamanin dolmus olmasi gerektigi-
ni disinmektedir. Uzun Ali annesine sinirlendigi
sirada “Olmedi de kurtulamadim elinden” (Kemal,
159) Zaman iginde annesi yaslanmis ve onunla
yolculuk sirasinda ugrasmak bir sorun haline gel-
mistir. Sinir aninda agzindan ¢ikan bu sozler Ali’nin
ic diinyasina ve annesinin ona yarattigl problem-
lere ayna tutar niteliktedir. Uzun Ali pamuk top-
lamaya giderken dogayla da miuicadele icindedir
ve annesinin Koca Halil ile ata binme nedeniyle
anlasamayisindan ve gerekse kendi davranislari
elestirmesinden yilmistir. Diger koyliler yashlar-
la ugrasmadigindan yollarina devam etmektedir.
Ali'nin karisi Elif, zaman ge¢se de umutludur. “Ko-
nalim. Bu gece burada donmazsak, bereket odun
cok. Sen gelene kadar ates yakarim ki...”(Kemal,
148) Bu sozler, Elif’in Ali'ye givenini dile getirir
ancak Elif de bir yandan donmaktan yani 6Ilmek-
ten korkmaktadir. Karanhk ve yagmurla ilgili be-
timlemeler 6lim temasini daha da korkutucu hale
getirir ¢linkd karanligin betimlenmesi, koylliniin
icine disen korkuyu okuyucuya aktarir. “Soguk,
buz gibi tozu dumana katti. Yolun Ustiind, bir ipe
dizilmis bir boncuk gibi siralanmis goglin Ustline
orttd.” (Kemal, 69) Betimlemeler, kdy halkinin
icine disen korkuyu ve caresizligi ifade eder. Bu
zamanin sinirh olusunun yarattigr imkansizlik ve
erisilemezlik duygusunu ifade eder.

Yapitta figlrlerin zamana iliskin ifadele-
rine de sik rastlanir. “Gece giindiiz atimi oldiirdi
diye ye beni...”(Kemal, 159) Ali, bu i¢ monologun-
da Meryemce’ye duydugu ofkeyi ifade etmekte,
onun davranislari karsisindaki caresizligini dile
getirmektedir. Meryemce sirekli olarak sorun ¢i-
karmaktadir. Ali sirekli olarak ¢6ziim aramaktadir.
Koyla her yil Cukur’a inip pamuk toplamaktadir.
Mubhtar slrekli onlari kandirmaktadir. Hayat onlar
icin artik monoton bir déngliden ibarettir. Her yil,
durmadan yaptiklari seyler disinda hicbir sey yap-
mamaktadirlar. Zamanin kisithgl nedeniyle sirekli
bir telas hakimdir. Yasamlarinda yetisememe kor-
kusuyla dmirlerini tiketirler. Hi¢ kimsenin, hicbir
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seye vakti olmamistir aslinda. Telasin insanlarda
yarattigi en blyilk problemlerden biri de elde
olani verimli kullanamamaktir. Zaten sinirli olan
zaman imkansizhklari da beraberinde getirmistir.
“Bes gunlik yol, iki giinde alinir amma, Stleyman-
I'nin yokusu ¢ikilmaz.” (Kemal, 317,318) Zaman
icinde zorluklar insanlarin yasam miicadelesini
olumsuz etkilemistir. Stireci hizlandirmak mim-
kiindir ama, zamanin cémert olmayisi Stileyman-
I’nin yokusunun cikilmasini imkansiz kilmistir.
Henri Bergson’un séziinden yola cikarak,
Yasar Kemal’in “Ortadirek” adli yapitini inceledigi-
mizde “zaman” 6gesinin kurguda énemli oldugunu
ve her tlrll tutum, davranis, olay, kisi ve distince
icin belirleyici nitelikte oldugunu goéririz. Hayatini
biryereyetismeyecalisaraktelasicinde gecirenkoy-
|G elinde olan zamani da verimli kullanamamaktan
dolayi
zor-
luklar
yasar.
Dola- &
yisiyla
zama-
nin co-
mert
dav-
randi-
ginda
imkansizi
mim-
k G n
kildigr;
tam
tersi,
sinirli
oldu-
gunda
i m -
kansiz-
liklari
bera-
b e -
rinde
getir-
digini
gora-
riz.
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Metin ALTIOK

Ozenle boyadim ipligini sevginin,

Gidip de bulamamanin incinmis rengine.
Sisi gumus bir rtzgarla tepelerden egirdim,
Dokudum yalnizligin bu serin kumasini,
Sesime ayriliklardan bir gomlek diktim.
Oliimii tastamam ezberledim de geldim,
Dilimde bu buruk turkd tadiyla

Bilmem ki buradan nereye giderim.

Sonunda kendime bir top yangin edindim,
Solugumla besledim dudagimin ucunda.
Omriimiin kiiliydii savrulan hep ardimda,

Orterek yavas yavas biraktigim izleri

Yanmis bir gtiniin strtklenen kanatlariyla.

Kostum, durmadan kostum o kiguk yanginimla,
Adimin caresiz kiyilarinda kendi gogimu bulmaya.



Metin Altiok tarafindan yazilan “Sis”
adli siir “umut” ve “umutsuzluk” kavramla-
ri tizerine kurulu, bu iki duygunun ayni anda
var oldugunu, yasamin bu iki duygu arasin-
daki kaymalardan kurulu bir diizen oldugunu;
bununla birlikte siir kisinin yasam karsisinda
kendine bir kimlik, bir ben, bir kisilik ve durus
sergilemek icin verdigi miicadeleyi anlatan bir
siirdir.

“Sis”, birinci tekil sahis diliyle anlatilan
ve anlaticinin umutsuz ama bir o kadar da yil-
mayan karakterinin ve tavrinin sekillendirdigi
bir dille olusan bir siirdir. Serbest siir 6zellik-
lerine sahip olan siirde belirli bir uyak dizilisi
yoktur. Siir imgeler ve cagrisimlar yoniinden
oldukca zengindir. Siir icinde belirli bir zaman
dilimi yer almaz, zamansal akis yasamin timd-
nl kapsayacak sekilde kullaniimistir.

Siir “Sevginin ipligini, gidip de bula-
mamanin incinmis rengine 6zenle boyamak”
imgesiyle baslar. “Ozenle” sdzciigiiniin kulla-
nimi siir kisisinin hayata karsi verdigi emege
dair ilk belirtke olarak degerlendirilebilir. Ve-
rilen bu onca emege ragmen sevgiyi “gidip
de bulamamasi” siir kisisinin hayal kirikligiyla
karsi karsiya gelmesine neden olmus ve onu
yasam karsisinda yenik bir duruma siirtkle-
mistir. Uclincii dizede kullanilan “Sisin giimus
bir riizgarla tepelerden egirilmesi” imgesinde
ise anlatici yasamda karsilastigi tiirli halleri ve
zorluklari tipki bir sis gibi egirerek tGstesinden

gelmeye calistigini ifade etmis, sisi, hayatin
belirsizlik ve zorluklarina benzeterek bir so-
mutlamaya gitmistir. Siir kisisi bu belirsizlik ve
soru isaretlerinden her ne kadar uzaklasma-
ya calissa da yalnizlik gercegi ile daha da yiiz
ylze gelmistir. “Dokudum yalnizligin bu serin
kumasini” ifadesi bu duygu durumuna 6rnek-
tir. Ayrilik gomlegi” izlegi de yalnizligin siir kis-
sinin hayatinin bir parcasi olduguna kanittir.

Altinci dizede kullanilan “Oliimii tasta-
mam ezberleyip gelmek” imgesi siir kisisinin
“0lim” kadar keskin bir kavrami kullanma-
sindan dolayr olumsuzluga ve umutsuzluga
isarettir. Olim{ ezberleyecek kadar tecriibe
etmesine ragmen bu halin tekrar tekrar kisi-
nin karsisina ¢cikmasi, onun bu hal ile miicade-
le ettigine, icinde yasama dair bir umudun ve
miicadelenin olustuguna o6rnektir. Dilinde tek-
rarladigi buruk tlirkd tadi, siir kisisinin hayata
karsi haykirisini sembolize etmektedir fakat
bu haykirisin bir adresi olmadigi icin anlatici
nereye gidecegini veya ne yapacagini da bil-
memektedir.

Siirinikinci kismi “dudagin ucundaki so-
lukla beslenilen yanginin edinilmesi” imgesiy-
le baslar ve anlaticinin hayatini kendi elleriyle
atese verme halini agiklar. “Omriiniin kiiliinin
biraktigi izleri yavas yavas ortmesi” anlaticinin
ayni Anka kusu misali yanarak kendini kille-
rinden yarathgini, hayata yeniden beyaz bir
sayfa actigini gosterir. Bu “beyaz sayfa” yeni-
den dogan umuda bir kanit ve isarettir. Geride
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Alya Adin AYDIN 11-M

Oguz Atay Oykil Yarigsmasi Ikincisi

i in Eger Bi lobi

Bu bir son. “Her son bir baslangictir”
tirtinden felsefi bir son degil ama. Anlatici
icin —bu durumda muhtemelen okuyucunun
ic sesi—bu anlatilacaklar bas ve son kadar ke-
sin sinirlarla ayrilamasa da bunlara en yakin
noktalardan gecip gitti bile. Olayin nispeten
sonundan yazan anlatici herkesten bir adim
onde —tabii ki merakh bir okuyucu cikip da
direk sona atlamazsa, ki bu kesinlikle tavsiye
edilmeyen bir seydir; yine kliselesmis bir fel-
sefi vesvese: “varilacak yerden ¢ok yol 6nem-
lidir” Hicbir ama¢ olmadan yolculuk yapsa
dahi insan, amagsizlik amaci olur, karsisina
¢ikacagini bildigi ama ne oldugunu bilmedigi
bilinmezlikleri bekler. Hep bekler insan; bek-
lemeyi bile bekler. Anlaticinin tek istedigi bir
seyler yazmaktir aslinda, ¢iinkii bunu boynu-
nun borcu oldugunu bilir; belki tek yapabildigi
budur, belki sadece kafasina esmistir. Uzam
olarak bir otobis secer, ki bu tamamen tesa-
dufidir ve bir evi, bir sehri, bir milleti, bir ko-
pegi, bir cingeneyi de secebilirdi pekala. Fakat
madem sonu aratmayacak bir yolculuk vaat
etti, somut bir yolculuk segmesi de hos bir te-
sadif olmustur mutlaka.

Bahsedilen otobis bir lilkenin bir seh-
rinin bir ilcesinin bir beldesine gidiyordu. Eski-
den clizzamhlarin toplanip bu yere “yerlesti-

rilmesi” ve onlarin da bir sekilde hayatta kalip
burayi yasanilabilir bir hale getirmesiyle olus-
mus bir belde. (Veya oyle soyltyorlar —ki arka-
sinda saglam bir hikaye olunca daima blyulu
bir hal alir zaten tlkeler, anitlar, kentler, insan-
lar. Ge¢mis bazen goz kirpar, bazen tokatlar,
bazen her ikisini birden yapar; nevrotik ve
evinizden bir an 6nce cikmasini istediginiz bir
tanidik gibi.) Bu hikayeden en cok etkilenen
kisi, otobisin en arka kosesinde oturan gencg
ve ani hareketleri disinda zararsiz ve masum
gorlinen bir adamdi. Kesinlikle yine sadece bir
tesadiften fazlasi olmayan yeri, kisiligiyle bi-
rebir eslesiyordu.

...Ger¢i her zaman ezilenler olmustu;
bu ezenlerin ve gliclin olmasini saglayan yega-
ne kaynakt. Belki de “bliylik” insanlar ekseri-
yetle onlardan ¢ikiyordu, fakat higbiri (“6lmis
ve degeri sonradan anlasiimis” bir yazar nasil
kelimelerinin altin degerinde oldugunu bilme-
den “ise yaramaz” seyler karaliyorsa, onlar
da) maalesef gelecegi gorebilme—ileri goris-
[0 olmalarini saymazsak—yetenegine sahip
degildi. Onlar igin onlar kiguktl, gérinmezdi
veya fazla gorinirdi. Yizine bile bakmadan
Emily’nin, Franz’in, Vincent’in, Howard Phil-
lips’in, Edgar’in, onun, sunun, bunun yanin-
dan gecen onca insani dislinsenize. Sonra
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onlar mezarlarinda blyilylp soyadlari halini
aldilar tabii... Bu ylizden daima yanindan ge-
cilen insanlara saygili davranmali, hangisinin
gelecegin dehasi oldugunu bilemiyorsunuz.
Konudan sapmadan bir konuyu anlatmak im-
kansiz olsa da biraz daha yaklasmaliyiz odaga.
Ani hareketli adam dustintyordu (bu yaptigl
aktivitelerden en zararli olaniydi):
“Hatirliyorum da, kiguikken bir gin
sinifin online ¢gikmistim; ¢lnkl blyuyip ise
yaramamiz i¢in ‘iletisim’, ‘kendini ifade etme’
ve ‘Ozgliven’ kavramlari hayati 6nem tasiyor-
du. Evet, evet. (Burada istemsizce gozligu-
nd itti.) Kalbime biri saatli bomba birakmis
gibiydi, 1siklar goziimde biylyordu, herkes
Isiga donlsldyordu, yaptigim her mimik, her
jest, attigim her adim, her hareket izleniyor-
du. Evet. Elimi hareket ettirme seklimi daha
itinali distinmeliydim. Bu sekilde (elini oy-
natt1)) kaldirmam tam yuzik parmaginda bir
yara olan sira arkadasimi incitebilirdi; gergi
o sekilde kaldirsaydim da gecen giin tam da
boyle kaldirmis 6gretmeni taklit, evet, ettigim
izlenimi verebilirdi. Sonra, alayi gozlerinde en
acimasiz ve birlesince ¢i1g gibi delip gegen ha-
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line getirip bana bakan insanlarin 6niine atil-
dim. Evet, sanirim 6gretmen kalbimin sesini
duymuyordu, oyle olsaydi herkese cenin po-
zisyonu almalarini soéyliyor olmasi gerekirdi.
Tam o sirada birakmis olmalilar o cizzamlilari
oraya. (Hikayelerde zamanin ne 6nemi vardir
ki zaten?) O suratlar, o bacaklar, o kollar, ayak-
lar ve ‘Ev Karadir’daki nice renksiz gorintd...
Onlarin viicutlari benimdi, onlari atanlarin tik-
sintileri siniftakilerin bakislarindaydi. (Clinki
farkl olmak kadar buyik bir glinah olamaz.)
Evdeydim sonra, odamda, tapinagimda. Evet,
oyle olmus olmali. Kafami masama dayayip
duslintyordum. Yalnizlik bile bana sarilmak-
tan yorulmus olmali, odama girip ¢ikan coktu;
beni kontrol eden, lziintime neden arayip
nedeni kendi soyleyip ¢ekip giden silletler...
Evet! Bir odada tikili kalmistim; karanlik, sicak
ve pencereleri ¢cok uzun, dar, ulasilmaz olan
bir odadaydim. (Bazen 6glen giinesinde, karl
bir glinde ve kocaman, ulasilabilir pencerele-
re sahip olan bir odada olsaniz da bu odadasi-
nizdir aslinda.) Tam o sirada ctizzamlilar yalniz
kalmis olmali. Sadece kendilerine benzeyenler
ve umutsuzlukla.”



Fakat anlaticinin bildigi kadariyla ger-
¢ekten o beldenin olusmasini saglayan ve galip
gelmis, bu hikayede can bulmus ctizzamhlar-
dan biri olmasina ve hikayesini tamamlama-
sina az kalmisti bu gen¢c adamin. GozlGgini
belki de yliz birinci kez burnunun Ustline iten
adam bodyle distndyordu iste. Elindeki canta-
da, o odadaki pencerelere tirmanmaya calisir
gibi tirnaklariyla blyuk bir cabayla tutundugu
minik bir proje vardi. Her zaman oldugu gibi
bir degerlendirmeden gececekti tabii. Sinifin
onine cikar gibi jlrinin 6nline cikacakh; fakat
bu sefer bir seylerin karekokinl almak igin
degil, o clizzamllar gibi bir yere kdk salabil-
mek icin. Ise yaramak, takdir edilmek, hayir,
sadece yapabildigi bir seyler olup olmadigini
bilmek icin gidiyordu. O kadarini bilemeyece-
giz. Bu hikayeyi, bu menkibeyi tamamlamasi
gerekiyordu sadece...

...Hikaye demisken tabii ki en 6n iki
koltukta oturan yash bir kadin ve kicglk bir
kizdan bahsetmesi gerekecek anlaticinin. Bir
orimcek aglarini o6rer gibi baglantilarla bir
yerlere gelmesi gerekiyor bu hikayenin ¢linkd.
Yash kadin yanindaki kiglk kiza anilarini anla-
tiyordu, buylk bir sevk ve yiiksek bir sesle:

“Deden yanima geldiginde icime dog-
mustu zaten. Hayir, zaten benim altinci hissim
cok kuvvetlidir. Dln, yok yok, bir hafta 6nce
nasil da o arabanin erken gelecegini tahmin
etmistim. Yanimda sen mi vardin o sirada,
yok, annen vardi herhalde. Neyse, sagcilarla
solcularin catismasinin en hararetli zamanla-
riydi. Yanindan gectigimiz dikkanlari tariyor-
du tifekler, propagandalari kendi adimdan
daha cok duyar olmustum. Deden de geldi
iste, sag baldiri kirmizi, yok, sol baldiri yarali
olmali muhakkak. Oyle iste. Cani burnunda ya,
normalde kaslarini gatmaktan olusmus kirigik-
lik iyice belli oluyordu. Cizgileri bir akbabaya
benzetmistim o zaman. (Hafizanin ironisi iste,
olaylari tam hatirlayamayan kadin kirisikliklari
gayet net hatirliyordu.) Cikisacak yer ariyordu,
sonra beni gordl odada... Saglam baldirinin
yardimiyla benimkine saglam bir tekme savur-

du. Ne de olsa kari-kocayiz, yedigimiz i¢ctigimiz
ayri gitmezdi, bir bakima durumu esitliyor-
du adamcagiz... Ertesi glin birkag séviip bar-
dak-gcanak kirdiktan sonra glnlerini gegirdigi
kahveye yollandi. Yok, birka¢ giin gecmis ol-
mali aradan. Kapiyi carptiktan birkag saat son-
ra haberi geldi. Bir kursun tam kalbine, veya
onun olmasi gereken bir yere denk gelmis, ka-
der iste... Sonra anlattilar ki sokakta annesini
arayan minik bir oglani kursundan sakinmak
icin 6nlne atlamis. Ah, iste oyle. Yok, belki de
olmamisti dyle bir sey, anlatmamisti kimse.
Neyse, zaten dnemli degil...”

Kiz igcinden tirnaklarini kemirdigini ha-
yal etti (asla gergekten yapmazdi bunu). Hika-
yelerin en 6nemli kisminda hep béyle yapardi
babaannesi zaten. Simdi o canavar gériniim-
[U adam ¢ocugu kurtarmis miydi, kurtarmamis
miydi? Onu sevmeye mi karar verecekti, sev-
memeye mi?

“Ne yani, gercekten oldu mu olmadi
bunlar? Soylesene babaanne...”

Hayatini gecirdigi kasabaya ve kocasi-
nin mezarina giden yol kivriml bir hal alirken
kadin cama dondu. Torununa bu hikayelerin
cogunun gectigi topraklari gosterecekti; yillar
sonra o suyu asla tikenmez caylarin igildigi
kahvenin, o acisi asla dinmez tekme ve tokat-
larin atildigi evin 6nlinden gecip, o ruhu asla
yerinde durmaz adami ziyaret edeceklerdi.
Kadin o mezarin oniindeki topraga bir tekme
savurdugunu hayal etti, her seyin toza topraga
karistigini, bir kapanis yaptigini... Goziindeki
bir yasi sildi, burnunu cekti ve camdan déne-
mecli yolun sisini seyre koyuldu.

...Soldan Uclnci siradaki kadin yalniz-
di. Fakat sadece otobis yolculuklariyla sinirli
kalan bir yalnizlik degildi bu. Daha bulylk bir
otobusteydi yalnizligi; ilk duragi rahim ve son
duragi mezarhk olan bir garip otoblis de de-
nebilir. Sadece bir hafta tatil yapacakti koca
yilda, fakat insanlarin zamanla olan iliskisi asla
saghkli degildir zaten. Mutlulugu uzatmak igin
¢irpinan heyecanli bir ylirege inat, saat onun
atislari kadar hizlandirir kendini. Agustos bo-
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ceginin o dinmez sesinin hizi gibi gegen yillar
vardir; durmadan tekrar eden bu cekici Cin
iskencesinin varligini fark etmek icin durmasi
gerekir o sesin. Bir denize son bakis en glizeli-
dir, birini son goris en akilda kalicisi, bir sarki-
nin son notasi en vazgegilmezi. Hayatin bu ¢ok
detayh tasarimi mutlaka bir cocuk psikologu-
nun deney odasindan bir kalinti olmali; oyun-
cagl elinden alinmadan ylzine bile bakmayan
cocuklarla dolu... Uclincii siradaki bu kadin da
bu bir haftay! yillar gibi gecirmek umuduyla
gidip birkac saate geri donecekti huzurevine.
Yas! otuzlarda olan birinin orada ne isi oldugu
konusuna gelince, bunu yeterince laf kalabali-
g1 yapmis anlatici degil de bizzat kendisi anlat-
sa daha iyi olabilir:

“Bir hafta. O huzurevi sakinleri igin
bir dakika. Bir hafta. Yas ortalamasi seksenin
altinda birkac ylz gorecegim tek bir hafta. O
beyefendinin fikrasini her giin dinlemeden ge-
cirecegim bir hafta...

Hayatini yaslilarla ilgilenerek gegiren biri ola-
rak, belki gencligimle gurur duymaliydim,
onimde uzanan upuzun yoldan minnettar
belki... Fakat insanin icine kodunu birakip vi-
cudun kendi dismanlarini yaratmasini sag-
layan bir viris gibi icime yerlesen melankoli
buna firsat vermedi. Hayatlari kocaman bir ani
olmustu onlar igin. Bitmek lzereydi, hayaldi,
gercekligini kanitlayacak birkag resim disinda
kim var oldu diyebilirdi? Hayatlarina uzaktan
bakip bir yemegi degerlendirir gibi acisini-tat-
lisini anlatiyorlar simdi. Su an benim igin bu
bir haftanin donisecegi sey birkac ses, isik,
duygu kalintilari olacak. Enkaz. Anilar yeter
mi, gecmis yeter mi insana? Su otobusteki in-
sanlarin hepsinin hayatlarini alip ucuca bagla-
sak asirlar eder belki; fakat zihinlerinde yasa-
diklari anlari eklesek hesap makineleri patlar.
Tum olasiliklari hesaplayan vyaratiklariz biz,
spontane diye tabir ettigimiz birkag talih kuslu
vatandas dahi yapiyor bunu. Yasamadan belli
hayatlarimiz; olasiliklar yumagi, milyonlarca
hayat; ic ice gecmis Mikado cubuklari gibi.
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Ama iste yaslilikta tek bir cubuk olup dimdiz-
lak, cirilgiplak kalinca, kaybettigin onca gercgek
insanin disinda —ki bu da katlanilmaz bir ger-
cegi olmali yashhgin—kendi insanciklarini da
kaybetmenin acisini yasiyor insan. “Gergekten
yasanmislar”iyla yalniz kaliyor. O sulu goézler-
den anilar ¢ikmak icin toplasiyor, acilar birikip
topak oluyor da buizlisiiyor dudaklar... Sonra
bazilari hikayelesiyor, birilerinin kitabinda adi
geciyor, birine ilham verme onuruna erismis
oluyor. Bu iyi mi, koéti mi? Ah, neyse ne iste.
Oniimde bir hafta var, biraz genclesmek icin,
veya kendimi kandirmak icin.”

Yolcular duastnedursun, bulutlar so-
guktan korunmak icin birbirlerine sarildilar,
blyuduler, kizardilar ve karardilar. Camdan
bakan yolcular, kivrimli yoldan gecerken ayni
yolun yansimasini da gorduiklerinden, gittik-
leri yol ikiye ayriliyor gibi goriintiyor, yol diiz-
lestikce ikisi cakisiyor ve tek bir yol oluyordu.
Yere yakin bulutlar sis olup yeryliziine do-
kundu, biraz daha yukaridakiler yagmur olup.
Herkes gibi yagmur da yagarken diistiniiyordu
tabii. Hicbir damla diserken yeniden bulut
olacagini bilmezdi, hepsi de dislsin ‘son’ ol-
duguna inaniyordu. Korkung bir ¢ighk attlar
bu yiizden, riizgar onlari siriklerken; dehset
dolu bir ¢ighk senfonisi. Sofor direksiyonu
sikica kavramisty, silecekler biyilk bir cabay-
la suyu savusturuyordu. Bir elektron sikilip
kendini yere atmasaydi, belki de yildirim ¢ak-
mazdi (hikayelerde fizik kurallari da biraz al-
tust edilebilir). Belki de bir anlik gérinmezlik
yuziinden sofér kontrolii kaybetmez ve aga-
ca carpmazdi. Belki otoblis devrilmez, onca
yasanmis ve yasanacak hayat, cam parcalari
gibi kirllip havada ugusmazdi. O bir tlkenin bir
sehrinin bir ilgesinin bir beldesinde yasanacak
onca sey, onlar gercektiler... Ailesinin yanina
gideni, oteli yeni ayarlamisi, isine geri déneni,
juriye gideni, mezarliga yollanani, bir haftalik
tatili olani...

“Ne yani, gercekten oldu mu olmadi
mi bunlar? Soylesene...”






